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La vida es una moneda 


Desde hace una semana, la vida de la fotó- 
grafa Paula Grandío amenaza con convertir- 
se en la de una coleccionista, y el asunto que 
detonó tamaña transformación gira alrede- 
dor de una moneda. El sábado pasado, des- 
pués de un evento en el Centro Cultural 
Borges, la fotógrafa recordó una llamada 
impostergable que debía hacer; ante la ur- 
gencia del llamado y la ausencia de celulares 
en las inmediaciones, decidió aproximarse a 
un teléfono público. Sin tarjeta telefónica a 
mano, Grandío revolvió en la cartera hasta 
encontrar una moneda de 50 centavos que 
depositó en la ranura. La máquina se la de- 
volvió sin darle tono. Solucionado el incon- 


Presenta: 
Zaratrusta, el profeta que ríe 


£ 


y >) 
Cualidades Zardlhustra 


En la más que interesante y 
esforzada revista de la Bou- 
tique del Libro apareció un 
curioso aviso promocionan- 
do el nuevo libro de un gurú 
de nombre Osho: Zarathus- 
tra, el profeta que ríe. Por al- 
guna extraña razón, el autor 
dedicó su esfuerzo intelec- 
tual a comentar únicamente 
el Volumen Il de la obra más 


SE ME LENGUA LA TRABA 


conocida de Federico 
Nietzsche. Sin embargo, un trabajo 
tan meticuloso sobre la obra de 
Nietzsche parece haber sido en bal- 
de: el aviso en cuestión hace caso 
omiso al rigor y presenta, en cam- 
bio, a Zaratrusta, el profeta que ríe, 
un libro que nos prepara “para un 
mayor placer mayor” (sic). ¿Será 
por eso que el profeta ríe? ¿Porque 
sigue jodiendo a los distraíidos a la 
hora de escribir bien su nombre? 
¿0 porque le divierte que lo confun- 
dan con ese rufián de Zarathustra? 
Lo único seguro es que en la pre- 
sentación va a haber vino tinto y 


nietzsches de queso. 


veniente con otra moneda, Grandío se em- 
peñó en probar la moneda en diversas má- 
quinas. Resultado: la moneda entró y salió 
de una máquina de café, una de gaseosas y 
en la expendedora de boletos de dos colecti- 
vos. “A esa altura, ya había dejado de putear 
contra las máquinas de mierda y empezaba 
a mirar la moneda con interés”, dice Gran- 
dío. Diez minutos después, el misterio se 
develó en la ventanilla del subte. Un carteli- 
to pegado en la pared exhibía dos monedas 
de 50 centavos casi idénticas: Debajo, se ex- 
plicaba un minucioso sistema para distin- 
guir unas de otras. “Mientras hago la cola 
para sacar el cospel”, cuenta Grandío, “se 


arma un quilombo más que significativo y 
descubro que somos por lo menos cuatro 
personas los que tenemos monedas falsas”. 
El proyecto engendrado ahí mismo por la 
fotógrafa consiste en poner en marcha una 
colección de “cosas falsas” de origen institu- 
cional: sellos, monedas, cheques, tarjetas de 
crédito, títulos universitarios, senadores, 
jueces, partidas de defunción y un largo et- 
cétera de truchadas que proliferan por estas 
pampas. Quienes quieran colaborar de ma- 
nera espontánea con el museo virtual de in- 
minente inauguración, pueden escribir a: 
colecciontruchaC hotmail.com No valen pelu- 
quines, siliconas ni prótesis. 


El libre mercado está abriendo nuevos horizontes en Tailandia: la indus- 
tria de la fruta acaba de inaugurar un puñado de fuentes de trabajo para 
los monos. Durante más de un siglo, los dueños de las plantaciones de 
coco del sur de Tailandia han enseñado a los macacos a sacudir las pal- 
meras para facilitar la recolección; el trabajo relacionado a los mangos, 
los melones y los tamarindos era realizado por miles de trabajadores go- 
londrina de países vecinos. Con el crac financiero de 1997, Tailandia se 
enfrentó al primer parate desde el boom económico que estalló a princi- 
pios de los ochenta. En una abierta maniobra política destinada a garan- 
tizar trabajo para los tailandeses, el gobierno ordenó la deportación de 
más de 100 mil trabajadores extranjeros (sobre un total de casi un mi- 
llón). Tres años después, la cosa no mejora y Tawee Phanthachange, el 
propietario de una plantación de fruta a 400 kilómetros al sur de Bang- 
kok, decidió prescindir de sus trabajadores después de comprar veinte 
macacos a cincuenta dólares cada uno. Hasta ahora, Phanthachange, 
sargento retirado del ejército tailandés, consiguió que los monos apren- 
dieran a bajar cocos (el oficio que sus ancestros vienen practicando des- 
de hace un siglo), pero asegura que en menos de seis meses sus fla- 
mantes recolectores estarán en condiciones de bajar mangos y tamarin- 


dos. Y aunque arenga a los demás empresarios de la zona a seguir sus 


pasos, el sargento tuvo palabras alentadoras para quienes ven amenaza- 


das sus fuentes de trabajo: “Es cierto que los monos son una alternativa 


económica en el mundo competitivo, son leales, no temen a las alturas y 


no exigen aumento de sueldos, pero puedo asegurar que ningún mono 


está capacitado para lidiar con los melones, un trabajo del que se segui- 


rán encargando los seres humanos” 


¿Por qué la 9 de Julio no cambia de 
nombre después de Rivadavia? 


Porque es la ley de la vida: la ancha ante 
la larga se intimida. 
Alfred Longsnake, de Viboratá 


Cambiar, cambia: pero no después de 
Rivadavia sino después de medianoche. 
El Chongo Nieto 


Porque en la 9 de Julio no hay viviendas, 
cariño. 


Superlógico, de La Plata 


Porque, si cambiara de nombre, el 
Obelisco tendría que tener doble faz. 
Taller Quatro 


Porque la patria es el lenguaje. 
Carlos Pellegrini (alias Bernardo de Irigoyen) 


Porque el 10 de julio no pasó nada 
memorable. 
Falucho Luna 


Por la misma razón que el feriado del 9 de 
Julio no pasa a lunes. 
Juan, de Ecuador al 1200 


En realidad sí cambia de nombre: de un 
lado es 9 de Julio de 1816, por la indepen- 
dencia, y del otro lado es 9 de julio de 
1983, por mi cumpleaños. 

Libertad, la egocéntrica 


Cuando vinieron por Canning no me preo- 
cupé. Cuando le tocó a Charcas tampoco. 
Cuando se llevaron Avenida del Trabajo 
no me importó. Cuando llegó el turno de 
Cangallo casi me asusté. Y ahora que 
golpean a mi puerta, no queda nadie para 
que se preocupe. 

Bertolt de Julio 


Porque, al ser de doble mano, nadie 
puede saber cuándo es antes y cuándo 
es después de Rivadavia. 

Juan Urbanista 


Porque, aquí, Rivadavia y 9 de Julio son 


paralelas. 
Local Mente, de Mar del Plata 


Para el próximo número: 
¿Por qué la culpa da cola de paja? 
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Comuníquese con Radar | 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 
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POR EDUARDO PAVLOVSKY Hay algo de mara- 
villoso en el suicidio pienso... Qué sé yo es 
fácil decirlo un último gesto que queda en 
el más absoluto misterio el último pincela- 
zO a veces me pasa tener un estado de de- 
masiada conciencia de mí mismo... co- 
mienzo a preguntarme cada uno de los ges- 
tos que hago digo ahora me levanto y doy 
vueltas en círculo por el cuarto me detengo 
como sigo toco una pared a lo largo con las 
manos palpando rugosidades después pien- 
so ah ya sé ahora me tiro en la cama y hago 
veinte flexiones me toco la frente la nariz 
salgo corriendo al baño orino lo intento 
cuando estoy orinando pienso qué viene 
después de la orina. 

Lo único que admiro es la intensidad de 
la desesperación el momento más subli- 
me... me parece que la gente que veo hace 
gestos se mueve pero yo preveo el vacío 
ellos no parecen percibir el sinsentido y 
hasta parecen felices cómo se puede vivir 
así pienso no se dan cuenta de la inutilidad 
de los gestos pienso ese pobre hombre pa- 
rado con su rodilla derecha doblada y el ta- 
lón en la pared está silbando lo veo tocarse 
los genitales con disimulo y pienso qué irá 
a hacer ahora camina unos metros tres más 
exactamente abraza a otro hombre sin te- 
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ner conciencia de la desesperación del mo- 
mento a veces pienso que no saben que van 
a morir y se mueven espontáneamente 
cuando pienso en matarme en esos estados 
críticos pienso... 

Pienso en matarme porque me parece siem- 
pre tendrá que inventar todos mis gestos en 
cada instante de mi vida es inaguantable, 

Conozco una amiga que tiene una amiga 
que no puede leer porque tiene miedo al 
vacío entre las letras. Miedo a caerse... 

Creo que sí —a caerse por el vacío de las 
letras— tiene miedo. 

Terminó empleándose en una fiambrería 
cortaba salame de Milán con un cuchillo 
grueso le aliviaba sentir la densidad del sa- 
lame cortado por un cuchillo grueso. 

Un día el fiambrero le dijo que le iba a 
ser más fácil cortar el salame por rodajas en 
la máquina pero entonces el salame corta- 
do en la máquina caía demasiado rápido 
sentía que ella caía al vacío cada vez que 
la máquina cortaba las rodajas de salame-. 

Un día agarró el cuchillo y empezó a cla- 
varlo en su pecho y gritaba “Éste es mi pe- 
cho, lo siento, éste es mi cuerpo concreto 
cuando me clavo el cuchillo. Mi cuerpo 
concreto mi dolor concreto.” 

Yo por eso me hice boxeador. Los golpes 


página 


en la cara en el cuerpo me hacen sentir 
—éste es mi cuerpo me digo mi cuerpo 
duele— éste soy yo. 

Cuando pego también las manos duelen 
al pegar. Son mis manos. Las siento. El 
dolor es mío. — 


El siguiente fragmento pertenece a la versión de La 
muerte de Marguerite Duras ¿incluida en el flamante 
Teatro completo IIL, de Eduardo Pavlovsky, que en 
estos días edita y distribuye Atuel. El volumen incluye, 
además, una nueva versión de Poroto, los Textos bal- 
buceantes, El cardenal y un atinado estudio prelimi- 
nar donde Jorge Dubatti dialoga con el autor. 
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LOS QUE VIERON DEMASIADO 


NOTA DE TAPA 


KEVIN CARTER FOTOGRAFIADO POR KEN OOSTERBROEK, SOWETO, ABRIL DE 1993 


Desde la liberación de Nelson Mandela a las elecciones que lo consagraron 


como presidente, hubo una silenciosa y terrible guerra civil en Sudáfrica, no 


sólo entre negros y blancos sino también entre los partidarios de Mandela y los 


zulúes separatistas, financiados bajo cuerda por los paramilitares. Los mejores 


corresponsales de guerra del mundo estaban ahí, pero las más vívidas imágenes 


las consiguieron cuatro fotógrafos sudafricanos. Hoy, dos de ellos están muertos y 


los otros dos acaban de publicar un libro contando su experiencia. Ésta es la 


historia de esos cuatro amigos, bautizados el Bang Bang Club por su temeridad 


rayana en la demencia. 


POR MARIANA ENRÍQUEZ Como la mayoría de 
los sudafricanos blancos, Greg Marinovich, un 
hijo de inmigrantes croatas criado en el apart- 
heid, no comprendía demasiado bien de qué se 
trataba esa guerra civil que se había desatado en 
la comunidad negra tras la liberación de Nel- 
son Mandela después de 27 años de prisión y 
ante la posibilidad de que los sudafricanos 
pudieran participar por primera vez en su 
historia de unas elecciones sin discriminación 
racial. Tenía 28 años, en agosto de 1990, 
cuando decidió abandonar la fotografía an- 
tropológica para internarse con sus cámaras 
en los albergues de Soweto, el ghetto negro 
más grande de Sudáfrica, a sólo 15 kilóme- 
tros del centro de Johannesburgo. 

Los albergues eran precarios edificios que, 
durante el apartheid, servían para alojar a los 
pobladores negros de las zonas rurales. Las le- 
yes sudafricanas sólo les permitían permanecer 
en zonas urbanas mientras tuvieran un empleo. 
Y prohibían explícitamente la presencia de mu- 
jeres. Escribe Marinovich: “El sueño del apar- 
theid era forzar a los negros (el 80% de la po- 
blación) a ser ciudadanos legales sólo en las ho- 
melands étnicas, que eran nominalmente inde- 
pendientes y cubrían apenas el 13% del territo- 
rio. El resto del país, las tierras ricas, podían así 
ser disfrutadas por la minoría blanca, que con- 
venientemente los empleaba para trabajos cau- 


tivos”. Los albergues eran edificios claustrofó- 
bicos: hornos en verano, heladeras en invierno, 
y todo el año superpoblados. En 1990 eran, 
además, el mayor foco de violencia entre quie- 
nes apoyaban al Congreso Nacional Africano 
(CNA) de Nelson Mandela y los separatistas 
zulúes (Inkatha). El conflicto entre etnias (la 
gran mayoría de partidarios del CNA pertene- 
cían a la comunidad Xhosa, más urbanizada 
que los zulúes) era histórico y real, pero lo 
cierto es que Inkatha recibía secretamente ar- 
mas y entrenamiento militar de las fuerzas de 
seguridad del gobierno blanco, a cambio de 
colaborar con ellos en el intento de destruir 
al CNA. Por supuesto, había zulúes que apo- 
yaban al CNA, de modo que también existía 
este conflicto interno. 

En aquel momento, sin embargo, Marino- 
vich ignoraba casi todo matiz acerca de esa 
guerra civil, y llegó a Soweto dispuesto a tomar 
fotos del bando de los Inkatha. Después de al- 
gunas horas dentro de un albergue, Marino- 
vich se dio cuenta de que los zulúes con los que 
estaba hablando empezaban a ponerse nervio- 
sos. En una de las habitaciones, aparentemente, 
se había escondido un partidario del CNA que 
los miembros de Inkatha obligaron a salir. “Los 
zulúes y yo lo corrimos, una jauría tras la presa 
aterrada. Después de dar unos cuantos pasos el 
perseguido cayó, no sé cómo o por qué, pero 


los atacantes lo rodearon enseguida, en un cír- 
culo apretado y silencioso, y empezaron a acu- 
chillarlo y apalearlo. Mis oídos captaban con 
absoluta nitidez el suave sonido del acero pene- 
trando en la carne, los golpes secos de los palos 
destrozando su cráneo... Yo era uno más en el 
círculo de asesinos, fotografiándolo a apenas 
medio metro de distancia. Estaba horrorizado, 
diciéndome a gritos que eso no podía estar su- 
cediendo. Pero al mismo tiempo verificaba si la 
luz estaba bien, cambiaba de cámara (una car- 
gada con rollo color, la otra en blanco y negro), 
era tan consciente de mi trabajo como fotógra- 
fo como del olor a sangre y a sudor de los 
hombres a mi alrededor... El muerto no era un 
Xhosa, sino un Pondo. Y los Pondo estaban 
más cerca de los zulúes que de los Xhosa; de 
hecho, la mayoría apoyaba a Inkatha”. 
Cuando Marinovich volvió al diario donde 
trabajaba, sus compañeros le sugirieron que lle- 
vara las fotos a Associated Press. Se las compra- 
ron. “Estaba aprendiendo rápido. Era mi opor- 
tunidad de ganarme un lugar en el mundo del 
periodismo. Y eso era posible gracias al salvaje 
asesinato de un hombre”. Su foto más famosa 
llegó un mes después, también en Soweto, pero 
en un barrio (White City) dominado por parti- 
darios del CNA. La víctima, esta vez, fue un 
zulú: un chico se acercó al hombre que yacía 
inerte, desarmó la molotov que tenía preparada 


1 


y roció al hombre con nafta. Después, le tendió 
su caja de fósforos a uno de los hombres que 
había participado del linchamiento. “Había 
una boletería de ladrillo que me impedía ver al 
hombre tirado en la calle. Cuando oí a las mu- 
jeres ululando en celebración de la victoria, co- 
rrí para ver mejor. El hombre al que creía 
muerto estaba corriendo hacia el campo, en- 
vuelto en llamas. Lenguas de fuego rojas, azules 
y amarillas quemaban su ropa y su piel. Corría 
de manera torpe y urgente, lo que pretendía 
era escapar del dolor. Levanté la cámara mien- 
tras la antorcha humana detenía su marcha y se 
derrumbaba. Cuando hacía foco, noté que el 
sol estaba justo detrás del hombre en llamas. El 
medidor de luz de la cámara no funcionó, así 
que abrí totalmente el diafragma. Apreté el ob- 
turador y después alejé la cámara de mi rostro 
por un segundo para enmarcar. Un hombre se- 
midesnudo y descalzo entró en cuadro y des- 
cargó un machetazo sobre la cabeza incendiada 
del hombre, mientras un niño escapaba de esa 
visión infernal, de ese enemigo que se rehusaba 
a morir”. En abril de 1991, esa foto de Mari- 
novich, que se llamó “Antorcha Humana”, ga- 
nó el Pulitzer. Fue el primer Pulitzer que se le 
otorgó a un sudafricano. 


EL BANG BANG CLUB La crónica de es- 


tas dos fotos de Marinovich abarcan entera- 


ALWYN WOLFAARDT SUPLICA POR SU VIDA MOMENTOS ANTES DE SER EJECUTADO POR UN POLICIA, BOPHUTHATSWANA, MARZO DE 1994 (FOTOS DE KEVIN CARTER). 


mente los primeros capítulos de The Bang 
Bang Club: Snapshots from a Hidden War, el li- 
bro que el fotógrafo sudafricano acaba de edi- 
tar en el sello Random House, escrito en cola- 
boración con su compañero y compatriota 
Joao Silva. El Bang Bang Club era un grupo de 
cuatro fotógrafos sudafricanos integrado por 
Marinovich y Silva junto a Kevin Carter y Ken 
Oosterbroek. Compañeros de trabajo desde 
1991, para cuando Mandela ganó las eleccio- 
nes tres años después, dos de ellos (Carter y 
Oosterbroek) estaban muertos. Según dice el 
Arzobispo y Premio Nobel de la Paz Desmond 
Tutu en el prólogo del libro, esos cuatro fotó- 
grafos fueron los que ayudaron a contar la his- 
toria: “Nos maravillaban con su trabajo ¿Cómo 
hacían para capturar esas imágenes en el frenesí 
de la matanza? Debían tener un coraje extraor- 
dinario para trabajar en los campos de la 
muerte tan imperturbablemente y con tanto 
profesionalismo. Y debían ser bastante fríos 
para enfrentar ese horror como parte de su tra- 
bajo. Ahora que han roto el silencio sabemos 
cómo operaron en equipo, cuán frecuente- 
mente debieron ser insensibles, al punto de pi- 
sotear cadáveres sin mostrar emoción, para 
capturar esa imagen que les demandaban las 
agencias. Ahora sabemos un poco el costo de 
ese constante contacto con la muerte que ellos 
llamaron, con humor macabro, el Bang Bang 


Club. Los sudafricanos les debemos muchísi- 
mo por su contribución en este frágil proceso 
de transición de la represión ala democracia, 
de la injusticia a la libertad”. 

Marinovich y Silva, los sobrevivientes del 
grupo, empezaron a escribir una crónica de 
aquellos tiempos durante la transición sudafri- 
cana, en 1997. Confiesa Silva: “No queríamos 
ni hablar sobre esa época. Y cuando nos decidi- 
mos a hacerlo, fue un viaje de descubrimiento. 
Las preguntas sobre nuestros actos eran muy 
complejas, más allá de cuánto los hubiéramos 
racionalizado. Aún hoy no podemos liberar del 
todo la rabia y la amargura que nos invade 
cuando recordamos. Es parte de nosotros, de 
nuestro país. Lo que descubrimos que nos unía 
como grupo era que cuestionábamos la morali- 
dad de nuestro trabajo, que había momentos y 
lugares en los cuales había que bajar la cámara 
y dejar de ser fotógrafos”. 

La amistad entre los miembros del Bang 
Bang Club empezó en los años “80. Greg Ma- 
rinovich conoció a Kevin Carter, el más inesta- 
ble de los cuatro, a través de su hermano, un 
periodista deportivo. Carter era jefe de fotogra- 
fía (duraría poco en el puesto) del periódico 
anti-apartheid Weekly Mail. A principios de los 
“90, Marinovich y Carter empezaron a recorrer 
los barrios negros juntos. Carter era amigo Ínti- 


mo de Ken Oosterbroek, jefe de fotografía de 


“¿Cómo hacían para 
capturar esas imágenes en 
el frenesí de la matanza? 
Había que ser bastante frío 
para enfrentar ese horror 
como parte de un trabajo. 
Ahora que han roto el 
silencio sabemos el costo 
de ese constante contacto 
con la muerte que ellos 
llamaron, con humor 
macabro, el Bang Bang 
Club. Los sudafricanos les 
debemos muchísimo por su 
contribución, en esta frágil 
transición de la injusticia a 
la libertad.” 


DESMOND TUTU, premio Nobel de la paz 


“Nos sentíamos culpables. 
Nos sentíamos buitres. 
Habíamos pisoteado 
cadáveres para ganarnos la 
vida. Pero no habíamos 
matado a esa gente. Y, a lo 
mejor, nuestras fotos 
marcaron una diferencia. 
Hoy puedo decir que no 
sufrimos ni la centésima 
parte de lo que sufrió la 
gente de nuestras 
fotografías. Hoy puedo decir 
que no éramos respon- 
Sables: sólo testigos.” 


GREG MARINOVICH 


The Star, dos veces elegido Fotógrafo Sudafri- 
cano del Año, y el más arrogante y atractivo del 
grupo. Marinovich lo admiraba,y le gustaba 
trabajar con él. El club se completó cuando 
Joao Silva entró a trabajar en The Star, a ins- 
tancias de Ooesterbroek. “Había amistades in- 
dividuales entre los cuatro, y a la vez un lazo 
común. Nuestras novias y esposas se hicieron 
amigas, y nos juntábamos siempre a cenar o 
discutir las fotos cuando uno de nosotros había 
logrado algo bueno”, escribe Marinovich. 
“Cuando había mucha violencia, formábamos 
una patrulla de madrugada: nos levantábamos 
antes de las primeras luces para recorrer juntos 
los barrios, cosa de no estar tan desamparados 
si sonaba la alarma. El amanecer era la transi- 
ción entre el caos de la noche y el supuesto or- 
den del día, el momento en que la policía se 
llevaba los cadáveres. A veces, cuando escucha- 
ba el despertador, buscaba cualquier excusa pa- 
ra quedarme en la cama. Pero saber que los 
otros me estaban esperando en alguna parte 
terminaba obligándome a levantarme”. El 
amanecer también era la hora en que los traba- 
jadores subían a los trenes: el momento en que 
había más gente en las calles, y el momento 
más propicio para la violencia. 

Para 1994 el Bang Bang Club ya era un gru- 
po absolutamente unido: “Les habíamos cerra- 
do la puerta a todos los fotógrafos que se nos 
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querían unir. Sí; éramos arrogantes, elitistas y 
muy competitivos. Era un poco ridículo, pero 
la verdad es que habíamos pasado años apren- 
diendo cómo conseguir buenas fotos en cir- 
cunstancias tan difíciles, y no queríamos ayu- 
dar a ningún advenedizo, fuera local o extran- 
jero, que pretendiera hacer lo suyo en un par 
de semanas y después irse”. El Bang Bang Club 
fotografió casi todo, incluso la agonía de uno 
de sus integrantes, cuando Ken Oosterbroek 
fue asesinado por una bala perdida en Thoko- 
za, en 1994. Pero nunca pudieron documentar 
el accionar de la “tercera fuerza”: los parapolicí- 
as y paramilitares blancos que asesinaban en los 
barrios negros. Estaba claro que esto sucedía: 
las denuncias se multiplicaban, así como las 
historias de hombres blancos con el rostro y la 
piel de los brazos pintados de negro para camu- 
flarse. Pero el Bang Bang Club no logró una 
sola foto que documentara el terrorismo de es- 
tado. Las responsabilidades de la policía blanca 
se conocerían mucho después, en el Informe de 
la Comisión por la Verdad y la Reconciliación, 
durante el gobierno de Mandela. 


EL BUITRE Y LA NIÑA Kevin Carter ha- 
bía nacido en una familia cristiana de clase me- 
dia. “En casa no éramos racistas, sino supuestos 
liberales. Fui criado para amar a mis semejan- 
tes, pero ahora cuestiono a la generación de 
mis padres por no haber hecho nada contra el 
apartheid”. Cuando terminó la secundaria, 
Carter entró en el ejército. Pronto se dio cuen- 
ta que había sido un error: en 1980, trató de 
defender a un mozo negro que sus compañeros 
soldados insultaban. Lo golpearon tanto que 
terminó en un hospital. Cuando lo dieron de 
alta desertó e intentó empezar otra vida como 
disc-jockey en Durban, con nombre falso. 
Cuando descubrieron su verdadera identidad, 
intentó suicidarse por primera vez, con veneno 
para ratas. No lo consiguió, y aceptó terminar 
el servicio militar, con las penalizaciones co- 
trespondientes, para evitar más problemas. 
Cuando estuvo libre, empezó a trabajar como 
fotógrafo. A esa altura, ya era adicto a la Pipa 
Blanca: una combinación de Mandrax (de ven- 
ta ilegal en Sudáfrica) y dagga (marihuana), 
que se fuma usando el pico de una botella rota. 
En 1993, cuando trabajaba para el Weekly 
Mail, Carter sintió que su carrera como fotó- 


grafo estaba en un punto muerto, y decidió fi- 
nanciarse él mismo un viaje a Sudán. Lo acom- 
pañó su amigo Joao Silva. Querían trabajar en 
lo que los voluntarios llamaban “El Triángulo 
de la Hambruna”, en el sur de Sudán, donde el 
gobierno islámico estaba en guerra con las tri- 
bus Nuer y Dinka. Llegaron en un avión de las 
Naciones Unidas cargado de comida. “Los po- 
bladores hambrientos rodearon el avión, salvo 
aquellos demasiado débiles para caminar, que 
esperaban sentados alrededor de un improvisa- 
do comedor”. Los dos vieron fotos por todas 
partes, así que se separaron por el campamen- 
to. Un rato después, Carter se acercó a Silva,ex- 
citado, restregándose los ojos, pero no lloran= 
do, y le dijo: “Le estaba sacando fotos a una ne- 
na arrodillada, que apoyaba la cabeza contra el 
suelo, y de repente un buitre gigante se posó 
detrás de ella. Seguí disparando, y recién des- 
pués espanté al buitre”. Cuando trató de mos- 
trarle el lugar, no se veía el buitre por ninguna 
parte, pero la nena seguía ahí, vencida por el 
hambre. Ninguno de los dos la ayudó a llegar 
al comedor, que estaba apenas a cien metros, 
cuenta Silva en el libro. 

Carter vendió la foto al New York Times, y 
ésta se convirtió en un símbolo de la hambru- 
na, usada en infinidad de posters y campañas. 
Cuando se publicó en el diario neoyorquino, 
llegaron a la redacción miles de cartas pregun- 
tando qué había sucedido con la niña, qué ha- 
bía hecho el fotógrafo. Carter tuvo que confe- 
sar que no había hecho nada. Suponía, dijo, 
que se había levantado por las suyas y llegado al 
comedor. El 12 de abril de 1994, la foto ganó 
el Premio Pulitzer, el segundo de Sudáfrica. 
Cuando llamaron a Carter desde el diario para 
anunciarle que había obtenido el premio, el fo- 
tógrafo no entendió qué le estaban diciendo: 
llevaba dos días fumando Pipa Blanca sin pa- 
rar, y no quiso ni atender a la ansiosa prensa 
extranjera. Marinovich cree que los cuestiona- 
mientos lo estaban enloqueciendo. “Es la foto 
más importante de mi carrera, pero no estoy 
orgulloso de ella”, decía Carter. “No quiero 
ni verla. La odio”. Su compañero no se atreve 
a juzgarlo en las páginas del libro. “Cuando 
Joao y yo estuvimos en Somalía en 1992, en 
medio de la hambruna, ninguno de los dos 
recogió a un solo chico enfermo o agonizan- 
te, aunque vimos cientos. Los mirábamos 


“Nos protegimos del tiroteo pero las balas policiales hirieron 
a Ken O. Mientras fotografiaba su agonía, pensaba lo que 
él mismo me hubiera dicho: que el pelo no le tapara la 
cara. A fin de cuentas, Ken era el profesional consumado, 
el que nos había enseñado que primero se sacaban las 
fotos y después se lidiaba con los demás”. sono siLva 


morir y sacábamos fotos. Yo me sentí impo- 
tente cuando fotografié a un hombre cuyo 
último hijo se le estaba muriendo en sus bra- 
zos. Eran buenas fotos; la tragedia y la violen- 
cia son imágenes poderosas; por eso las pagan 
así. Algo de la emoción, de la empatía y la 
vulnerabilidad que nos hacen humanos se 
pierde cada vez que apretamos el disparador”. 


KEN O En la primera mitad de los '90, Tho- 
koza era el barrio negro más peligroso de Sudá- 
frica, a sólo 16 kilómetros al sudeste de Johan- 
nesburgo. Los muertos durante los enfrenta- 
mientos eran tantos que la policía dejaba los 
cuerpos tirados en las calles durante gran parte 
del día, supuestamente porque no daban abas- 
to. Había jaurías de perros callejeros que se ali- 
mentaban de cadáveres. El 18 de abril de 1994, 
el Bang Bang Club (salvo Kevin Carter, que 
supuestamente estaba dando entrevistas por su 
Pulitzer) entró a Thokoza. Querían cubrir la 
batalla entre los partidarios del CNA e Inkhata. 
Iba a ser atroz: faltaba muy poco para las elec- 
ciones. Esta vez estaban los peace-keepers, un 
cuerpo policial transitorio integrado por miem- 
bros de la policía sudafricana, miembros del 
ejército de las homelands y guerrillas de los mo- 
vimientos de liberación, que tenía como fin 
controlar la violencia, sin ninguna eficiencia. 
La incapacidad de la policía había irritado a 
Oosterbroek, que a esa altura era el único 
miembro del Bang Bang Club que se había he- 
cho famoso (se lo conocía simplemente como 
Ken O) y amenazaba convertirse en una leyen- 
da viviente, no sólo por su prestigio como jefe 
de fotografía del diario de mayor tirada de Jo- 
hannesburgo, sino por su itinerario vital (el na- 
cido en una familia conservadora y racista que 
se dedicaba a documentar la violencia) y por su 
cuidada imagen de sex-symbol motociclista: 
pelo largo, bigotes, un perenne cigarrillo de 
marihuana entre los labios, música de los Do- 
ors y Bob Marley siempre a su alrededor y su 
extraña relación con Mónica, una periodista 
del Star que amenazaba con matarlo si la aban- 
donaba. Al atardecer, después de una discusión 
de Ken O con los policías, el Bang Bang Club 
se protegió precariamente de un tiroteo. No 
fue suficiente: las balas policiales hirieron a 
Greg Marinovich, que estuvo a punto de per- 
der un pulmón, y Ken O agonizaba en brazos 


de Gary Bernard, un fotógrafo novato del Star, 
mientras Joao Silva los fotografiaba. Escribe 
Marinovich: “No podía hacer otra cosa. A Ken 
le hubiera gustado ver las fotos al otro día. De 
hecho, Joao pensó que Ken, siempre tan preo- 
cupado por su imagen, hubiera preferido fotos 
donde el pelo no le tapara la cara. A fin de 
cuentas, Ken era el profesional consumado, el 
que le había enseñado que primero se sacaban 
las fotos y después se lidiaba con los demás”. 

Ken O murió camino al hospital. Esa misma 
noche, Joao Silva en un bar, borracho, destrozó 
varias cámaras y pensó en dejar la fotografía, 
mientras Kevin Carter gritaba a quien quisiera 
oírlo que esa bala debería haberla recibido él, 
no su amigo íntimo. Si embargo, al día siguie- 
nte, Silva y Carter volvieron a Thokoza, y foto- 
grafiaron el estallido de violencia más grande 
de toda la guerra civil, y el último de esa mag- 
nitud. Mikey Persson, un fotógrafo inglés que 
solía acompañarlos, dejó la profesión ese mis- 
mo día. Hoy vive en California, dedicado a sa- 
car fotos publicitarias de Harley Davidsons y 
tatuajes: “Dice que a veces extraña la adrenali- 
na de la guerra, pero cuando le sucede eso, re- 
cuerda lo que pasó en Thokoza, y la excitación 
se desvanece al instante”. Dos días después de 
Thokoza, Inkhata anunció que participaría en 
las elecciones, y aceptó un alto el fuego. Ante la 
decisión, Nelson Mandela dio un discurso, en 
el que dijo: “Esperemos que Ken Oosterbroek 
haya sido la última víctima”. Hoy, en Thoko- 
za, en el mismo sitio donde cayó bajo las balas, 
hay un monumento que lo recuerda. 


LA VIDA DEMASIADO DURA Kevin 
Carter fue aclamado como un héroe en Nueva 
York cuando fue a recibir su Pulitzer. Todo el 
mundo quería conocer al hombre que había 
tomado esa foto atroz, y se sorprendían al des- 
cubrir un joven simpático, con su tatuaje del 
mapa de Africa en el brazo y la mirada algo 
perdida. Reuter lo había despedido después 
que terminara chocando contra un árbol y 
arrestado por manejar borracho cuando debía 
ira sacar fotos de un mitin donde hablaría 
Mandela. Ahora, sin embargo, todo el mundo 
quería contratarlo. Carter terminó firmando 
para la agencia francesa Sygma. Pero no sólo 
no conseguía otra foto tan sobrecogedora co- 
mo la de la niña y el buitre, apenas era capaz de 


“Cuando vi que lo rociaban con nafta creí que ya estaba 
muerto. Entonces oí a las mujeres ululando y vi al hombre 
que creía muerto corriendo envuelto en llamas, de manera 
torpe y urgente, como si así pudiera escapar del dolor”. 


GREG MARINOVICH (sobre la foto con la que ganó el Pulitzer) 


hacer fotos. “Perdí la paciencia con él en esa 


época”, escribe Marinovich. “Teníamos que 
manejar tantos problemas, y Kevin sólo com- 
plicaba los asuntos más sencillos inventando 
un drama tras otro”. En julio de 1994, Sygma 
le pidió que cubriera la visita de Mandela a 
Mozambique. Carter no pudo despertarse a 
tiempo, a pesar de que había programado tres 
relojes. Milagrosamente consiguió un vuelo, y 
pudo tomar las fotos. Cuando regresó a Sudá- 
frica, fue a cenar a casa de un amigo y se dio 
cuenta de que había olvidado los rollos en el 
avión. Frenético, volvió al aeropuerto, pero 
nunca pudieron encontrar el material. Hasta 
el día de hoy, esas fotos están perdidas. 

Pocos días después, el 27 de julio, Kevin 
Carter entró a su camioneta, conectó el caño 
de escape a una manguera, cuyo otro extremo 
echaba los vapores dentro de la cabina hermé- 
ticamente cerrada y se calzó su walkman. Su 
nota suicida, de más de ocho páginas, decía: 
“Estoy deprimido, sin teléfono, sin dinero... 
atrapado por imágenes de asesinatos y cadáve- 


res, furia y dolor, niños heridos o muriéndose 
de hambre, hombres que apretan el gatillo con 
alegría, policías y ejecutores... Voy a reunirme 
con Ken, si tengo suerte”. Escribe Marino- 
vich: “Convertimos a Ken en un héroe, pero 
fuimos mucho más ambivalentes con la muer- 
te de Kevin. Yo seguí enojado con él durante 
mucho tiempo. Aceptamos hablar con los pe- 
riodistas que escribieron artículos sobre /a tra- 
gedia de Kevin Carter, pero con reticencia. 
Después vino aquel tema que escribieron los 
Manic Street Preachers sobre Kevin, en el dis- 
co en el que estaba Everything Must Go, que 
vendió millones de copias. Y después vino 
aquella obra de teatro basada en su vida. Y 
terminó imponiéndose la teoría de El Hom- 
bre Que Había Visto Demasiado. Pero hay 
una parte mía que sigue viendo la muerte de 
Kevin de la misma manera que la vieron los 
jóvenes luchadores de Thokoza. Un día, vol- 
vimos con Joao a la calle Khumalo, muy cer- 
ca de donde había muerto Ken O, y nos en- 
contramos con un grupo de camaradas que 


“Será la foto más importante de mi carrera, pero no quiero ni 
verla. La odio. La tragedia y la violencia son imágenes 
poderosas; por eso las pagan así. Pero algo de la emoción, 
de la empatía y la vulnerabilidad que nos hacen humanos se 
pierde cada vez que apretamos el disparador.” 


KEVIN CARTER (sobre la foto con la que ganó el Pulitzer) 


nos recordaban. Sus casas estaban inhabita- 
bles, incendiadas, pero ellos seguían ahí, 
porque no tenían dónde ir. Uno de ellos se 
había enterado del suicidio de Kevin, y me 
dijo burlonamente: ¿La vida era demasiado 
dura para él? No supe qué contestarle”. 


EL FIN DEL CLUB *Nos sentíamos culpa- 
bles. Nos sentíamos buitres. Habíamos pisote- 
ado cadáveres, metafórica y literalmente, para 
ganarnos la vida. Pero no habíamos matado a 
esa gente. De hecho, salvamos vidas. Y, a lo 
mejor, nuestras fotos marcaron una diferen- 
cia, mostrándole al mundo la lucha de la gen- 
te por sobrevivir, algo que de otro modo no 
hubieran conocido, o no tan nítidamente. 
Hubo momentos, como en Soweto, donde 
fui culpable por no intervenir. Pero yo no te- 
nía la culpa por los miles de hutus muriendo 
de cólera en el este del Zaire, ni por la policía 
abriendo fuego sobre civiles desarmados en 
Boipatong. El sentimiento de culpa quizá te- 
nía que ver con nuestra incapacidad de ayu- 


ai 


dar. Manejar la culpa es fácil. Superar la inca- 
pacidad de ayudar es mucho más difícil, casi 
imposible. Hoy puedo decir que no sufrimos 
ni la centésima parte de lo que sufrió la gente 
de nuestras fotografías. Hoy puedo decir que 
no éramos responsables: solamente testigos”. 

A fines de 1994, meses después de la 
muerte de Kevin Carter, Joao Silva descu- 
brió que algo en él había cambiado. Estaba 
en Afganistán, en la ciudad de Kabul, bajo 
fuego de tanques soviéticos. Durante un 
bombardeo, vio emerger de la polvareda a 
un hombre que llevaba a su hijo moribundo 
en brazos y pedía ayuda. Silva los cargó en 
su auto y los llevó al hospital, donde el niño 
murió. “Hubiera tardado un segundo en sa- 
carles la foto, pero no lo hice. En otro mo- 
mento, hubiera fotografiado primero y qui- 
zá, sólo quizá, habría tratado de salvar al ni- 
ño después. Nunca me había sucedido antes: 
de alguna manera, que ese chico muriera de- 
lante de mí hacía que todo lo demás parecie- 
ra insignificante”. 
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POR KIM MASTERS Era una de esos eventos que 
tanto le gustan a Hollywood: la pelea entre De 
la Hoya y Mosley por el título del mundo, en 
el estadio Staples de Los Angeles. En el ringside 
estaban dos de los fundadores de Dream- 
Works, Steven Spielberg y Jeffrey Katzenberg, 
junto a Mike Myers y su mujer, Robin Ruzan. 
DreamWorks había salido abiertamente en de- 
fensa de Myers cuando, en una movida inespe- 
rada, los estudios Universal iniciaron juicio al 
hombre que les había hecho ganar toneladas de 
dinero con los dos Austin Powers. Semanas an- 
tes del comienzo de la filmación de su nueva 
película, Myers decidió retirarse del proyecto 
(inspirado en uno de sus más célebres persona- 
jes televisivos, el exuberante artista alemán Die- 
ter). La ironía era que todo Hollywood coinci- 
día en que la Universal era la empresa de con- 
tratos más generosos y libertades creativas más 
amplias con sus artistas. Pero ahora demandaba 
a Myers, esperando recuperar los cinco millo- 
nes de dólares que sostenían haber gastado du- 
rante la preproducción. 

Brian Grazer, productor ejecutivo del pro- 
yecto Dieter para la Universal, había ido a ver 
la pelea junto a su socio en Imagine, Ron Ho- 
ward. Los dos esperaban ganar millones con 
Myers. Grazer creía haber hecho el negocio de 
su vida al contratar a Myers y ayudarlo a escri- 
bir el guión; incluso aceptó renegociarle el con- 
trato reiteradas veces (del cachet original de 7,5 
millones a 10, de ahí a 12 y así hasta llegar a 21 
millones, cuando el éxito de Austin Powers 2 
elevó a Myers a la categoría de superestrella). 
“Estoy feliz de ser quien le paga el mejor suel- 
do”, llegó a decir Grazer cuando le ofreció 500 
mil dólares adicionales de su bolsillo para man- 
tenerlo en el proyecto. Con 21,5 millones ase- 
gurados, Myers prometió avanzar por la alfom- 
bra roja del Dorothy Chandler Pavillion en la 
entrega de los Oscar, declarando a cuanto pe- 
riodista lo parara que la película de Dieter era 
su próximo proyecto. Y eso hizo. Pero tres me- 
ses después, cuando se encontraron en el ring- 
side del estadio Staples, Grazer ya era su con- 
trincante en un juicio millonario. 

Myers es la voz protagónica de Shrek, la nue- 
va película de dibujos animados de Dream- 
Works, así que resultaba lógico que los capan- 


gas de la empresa salieran en su defensa. En un 
principio, Grazer no lo vio. Saludó a Katzen- 
berg y a su familia; después a Spielberg y a su 
mujer, Kate Capshaw. Entonces se dio cuenta 
de que era la mano de Myers la que venía a 
continuación. Aunque los enemistara un juicio 
millonario, Grazer decidió ser educado. Para su 
horror, Myers le dedicó una gélida mirada de 
desprecio. 

Imagine y la Universal decidieron reclamar a 
Myers 30' millones de dólares en razón de lucro 
cesante; Myers exigió a la Universal 20 millo- 
nes por fraude y calumnias. Y, para conseguir 
pruebas, contrató a un investigador privado pa- 
ra desenterrar trapitos sucios de sus rivales, lo 
que fue visto por Hollywood como una viola- 
ción del cerrado código que rige la industria. 
La horda de abogados, ejecutivos, representan- 
tes, directores y actores que desde hace un 
tiempo quieren romper relaciones con Myers 
consideraron el incidente de esa noche como 
una prueba irrefutable de que había llegado el 
momento. “Debe estar viviendo un infierno”, 
dijo Penelope Spheeris, la directora de El mun- 
do según Wayne. “Yo creo en el karma... Creo 
que la naturaleza busca equilibrar las cosas, tar- 
de o temprano.” 


EL IDIOTA MÁS CARO Cuando un perio- 
dista le preguntó a Myers acerca de su reputa- 
ción como tipo difícil en los sets, él se le rió en 
la cara. “Soy el Brando de la comedia”, dijo. 
En todo caso, es el único comediante —junto a 
Jim Carrey y Adam Sandler— que cobra 20 mi- 
llones por película. Y que ha introducido en el 
imaginario norteamericano más expresiones 
que ningún otro artista en los últimos años: 
desde el “No way... way!” de Wayne al “Be-ha- 
ve” o “Shagadelic” de Austin Powers. Pero esa 
inmensa capacidad para divertir viene acompa- 
ñada de un talento equivalente para generar 
problemas. E incluso en una industria donde 
todo se tolera mientras los hits sigan llegando, 
Myers parece haber llevado las cosas demasiado 
lejos. “Me pasé noches enteras pensando sobre 
este tipo tan complicado”, dice Rob Fried, el 
productor que trabajó con Myers en la come- 
dia Mi esposa es una asesina (1993). “Éramos 
tan amigos y tan desconocidos a la vez...” 


Sus defensores argumentan que la pasión 
por el trabajo y las habilidades como guionista 
y actor de Myers lo redimen de todo cargo. 
“Ha enfurecido a tanta gente que hasta un ni- 
ño podría llevarlo a juicio”, dice Lorne Micha- 
els, el creador de Saturday Night Live. “Pero no 
creo en su malicia; Mike simplemente se preo- 
cupa por hacer las cosas bien. Quienes quieren 
sacarse el trabajo de encima lo antes posible, no 
deberían trabajar con él.” Incluso la directora 
de El mundo según Wayne, que tuvo batallas 
campales con Myers, le desea lo mejor: “Lo 
perdono y lo adoro. Es tan talentoso que a ve- 
ces hay que aguantarle esas estupideces”. 


NO TE HAGAS EL MONO Para algunos, 
lo que hay que aguantarle es mucho más que 
estupideces. En 1986, la enfermedad de su pa- 
dre obligó a Myers a volver de Inglaterra, don- 
de había iniciado una promisoria carrera como 
cómico. De vuelta en Toronto, volvió a traba- 
jar con la troupe Second City, donde había da- 
do sus primeros pasos. Uno de sus compañeros 
era Dana Andersen, quien dice haber inventa- 
do como personaje un artista de vanguardia 
alemán llamado Kurt. Según su versión, Myers 
le pidió encarnar al compadre de Kurt: un tal 
Dieter. Myers, en cambio, insiste que los mo- 
delos para crear a Dieter fueron un estudiante 
de intercambio que conoció en 1981 y un ca- 
marero alemán que trabajaba en un restaurante 
de Toronto. Andersen no cree que haya existi- 
do ese camarero. Y jura haber sido él quien 
acuñó la frase “Touch my monkey”, latiguillo 
que empujó a Dieter a la fama en Saturday 
Night Live. La respuesta que envió Myers por 
escrito para esta nota lo contradice: “Este cama- 
rero repetía Amo las texturas; me encantaría to- 
car un mono alguna vez. Por ese entonces se me 
ocurrió crear a Dieter y pedirle a Andersen, una 
de las personas más talentosas con las que tra- 
bajé, que hiciera de Kurt, el amante de Dieter”. 


MANTECA O MARGARINA En 1989, 
Myers se sumó a la troupe de Saturday Night 
Live. Entre monstruos como Phil Hartman, 
Dennis Miller, David Spade, Jan Hooks y Da- 
na Carvey, Myers pasó inadvertido los prime- 
ros meses. “Trabajaba como un enano, pero no 


podía sacarse esa cara de nerd estilo Qué-hago- 
yo-acá”, dice Lorne Michaels, creador y pro- 
ductor del programa. Con el tiempo, Myers 
perdió la inocencia: todos recuerdan a Fucky, 
un personaje que hacía en el backstage, que se 
bajaba los pantalones y les mostraba el culo a 
todas las chicas del elenco. Lo aguantaran o no, 
su sketch de El mundo según Wayne en el pro- 
grama era un éxito y la Paramount le había 
ofrecido convertirlo en película. El primer día 
de filmación, en 1991, Myers sufrió un colapso 
nervioso. Algunas fuentes cercanas dicen que el 
futuro Austin Powers no quería a Dana Carvey 
—ue encarnaba a Garth desde los comienzos 
del sketch— en la película. Por aquel entonces, 
Carvey estaba más en boga que el mismo 
Myers, y la Paramount se puso firme. Myers 
propuso entonces que Carvey apareciera, pero 
sólo en un cameo. El estudio insistió en que 
Carvey (Garth) tuviera la misma pantalla que 
Myers (Wayne). Para empeorar el panorama, 
Carvey cobraría un millón en efectivo y diez 
por ciento de las ganancias (Myers había firma- 
do por 600 mil y el 2,5 por ciento de las ga- 
nancias netas). 

El guión original, escrito por Myers, no le 
otorgaba demasiada letra al personaje de Car- 
vey. Dos semanas antes de empezar a filmar, 
Carvey amenazó retirarse del proyecto. El estu- 
dio lo retuvo ofreciéndole agregar escenas para 
su personaje. “Si miran la película, van a descu- 
brir pequeñas viñetas insertadas que no tienen 
mucha coherencia con la trama”, afirma un 
miembro del equipo técnico. Para Spheeris, los 
progresos del guión y la filmación eran una 
misma cosa: “Recibía cambios en el mismo ins- 
tante en el que empezábamos una escena. Así 
que la filmaba a mi manera, la filmaba como 
me lo pedía Mike y la volvía a filmar como me 
lo pedía Dana. Probablemente podrían hacer 
una película nueva usando las tomas descarta- 
das”. Cierta vez, recuerda Spheeris, Myers 
mantuvo una discusión de dos horas por telé- 
fono con el productor porque en todo el set no 
había un gramo de margarina para sus tostadas 
y tuvo que conformarse con manteca. “Mi hija 
quería trabajar en el cine, así que se la ofrecí a 
Mike como esclava. Pero tampoco le alcanzó”, 
dice Spheeris. 

El mundo según Wayne recaudó más de 120 
millones. Aparentemente, la madre de Myers 
llamó a su hijo el día del estreno y, para decirle 
que le había gustado mucho la película, co- 
mentó: “Ese Dana Carvey es muy gracioso”. 
Según Marty Bauer, el agente de Myers por 
entonces, el éxito de la película lo transformó a 
su representado: “El viernes era Mike. Y el sá- 
bado ya era una persona diferente: como si tu- 
viera algo que proteger”. 


EL BICHO FETITO Myers todavía se refiere 
¡ ) 
a la comedia Mi esposa es una asesina como el 


evento más traumático de su vida profesional. 
El fracaso resultó estrepitoso: recaudó apenas 
12 millones. Inmediatamente después, Myers 
se abocó a lo que parecía un negocio seguro: la 
segunda parte de El mundo según Wayne. Pero 
la tensión entre Myers y Carvey era insosteni- 
ble. Carvey se enteró de que Kim Basinger 
aceptaría un papel en la película. Myers se opu- 
so: “No queremos estrellas”, dijo. Pero al poco 
tiempo, Carvey supo que Myers quería contra- 
tar a Madonna o a Demi Moore como interés 
romántico de Wayne. Myers quería basar la se- 
cuela en Passport to Pimlico, un clásico inglés de 
1949. Confiado en que la Paramount conse- 
guiría los derechos, se lanzó a escribir un guión 
en el que Wayne terminaba con país propio. 
Un par de semanas antes de comenzar el roda- 
je, las flamantes autoridades de la Paramount le 
anunciaron que habían decidido no comprar 
los derechos. Sherry Lansing, la vicepresidenta 
del estudio, pidió una reunión con Myers. Un 
testigo dijo: “Mike se sentó en un sillón y em- 
pezó a hamacarse como un autista repitiendo 
no puedo hacerlo, no puedo hacerlo, y ustedes no 
pueden obligarme”. Lansing abandonó su tono 
maternal y le gritó: “¡A ver si nos entendemos! 
En este mismo momento, Stanley Jaffe (ejecu- 
tivo de la Paramount) está sentado en Nueva 
York con quince abogados. Tenemos lista una 
demanda de cien páginas. Si la película no se 
hace, te vamos a hacer mierda”. Myers, desde 
su posición fetal, cedió: despidió a su agente y 
a su abogado, y escribió un nuevo guión en el 
que Garth y Wayne organizaban un festival a 
lo Woodstock. El mundo según Wayne 2 recau- 
dó menos de la mitad que la original. 


LOS 400 GOLPES, JA, JA Una sola pro- 
ductora estuvo interesada en Austin Powers. 
Quienes trabajaron con Myers durante la fil- 
mación aseguran que hizo gala del malhumor 
de siempre, a pesar de tener una persona encar- 
gada exclusivamente de apuntarle con un tubo 
de aire acondicionado entre toma y toma. 
Cuando Dana Carvey vio Austin Powers quedó 
conmocionado. El villano Doctor Evil era una 


copia perfecta de la imitación que Carvey hacía 
de Lorne Michaels en el backstage de Saturday 
Night Live, y que todos los demás festejaban e 
imitaban a su vez. Jon Lovitz, antiguo compa- 
ñero de ambos en el programa, le preguntó a 
Myers si estaba imitando aquella imitación. 
Myers lo negó. “No quiero decir nada malo de 
Mike”, dice Lovitz. “Pero, ¿i¡mitábamos todos a 
Michaels? Sí. ¿Imitábamos todos la imitación 
de Dana? Sí. ¿Se llevaba Michaels el meñique a 
la boca? Sí. Pero el que captó todos esos deta- 
lles que se ven en Doctor Evil fue Dana.” 

Después del suceso de Austin Powers, Myers 
intentó que Hollywood lo viera como un actor 
en serio. “En el fondo de su corazón, Mike 
quería hacer Los 400 golpes”, dice Michaels. Pe- 
ro tuvo que conformarse con interpretar a Ste- 
ve Rubell en Studio 54. También aparece en 
Pete's Meteor, un drama aún sin estrenar am- 
bientado en Irlanda. Quienes lo conocen dicen 
que vive obsesionado con Jim Carrey y Adam 
Sandler, los dos cómicos que ganan como él 
sin tener que escribir sus propios guiones. En 
1999 volvió a la comedia con la secuela de Aus- 
tin Powers. Una semana después del estreno, 
Myers llamó al secretario de su representante, 
Erwin Stoff, para encontrarse con Stoff ese 
mismo día. El secretario dijo que su jefe se en- 
contraba sentado en un avión rumbo a Nueva 
York. “¿No puede hacer que el avión dé la 
vuelta?” Stoff lo llamó desde el avión y le dijo a 
Myers: “No tengo ese tipo de arreglos con 
American Airlines”. La relación se acabó en ese 
mismo instante. 


YO PLATA NO TOCO El caso Dieter esta- 
lló cuando la película era un negocio seguro 
para todo Hollywood. Universal había conse- 
guido a David Hasselhoff (el bañero de Bay- 
watch) para que hiciera de él mismo. En el 
guión, Hasselhoff secuestraba al mono mascota 
de Dieter porque el show de Dieter, Sprockets, 
desplazaba a Baywatch en la cima del rating ale- 
mán. Myers había testeado el guión (incluidas 
diez canciones) en el Viper Room de Johnny 
Depp, pero la respuesta no había sido buena. 


“Mike decretó que el personaje no era querible 
porque al guión le faltaba trabajo. Como ya 
había despedido a todos los que podían sere- 
narlo o ayudarlo, no tenía a quien echarle la 
culpa”, admitió un ejecutivo de la Universal 
después de una reunión en la que Myers leyó 
en voz alta las razones por las que se negaba a 
filmar esa versión de su guión. El estudio esgri- 
me haber cumplido todas las exigencias del ac- 
tor: “Le dimos el director que pidió (el debu- 
tante Bo Welch), el elenco que pidió, el pro- 
ductor que pidió. Y no es cierto, como dice el 
abogado de Myers, que nos empeñáramos en 
estrenar la película en mayo de 2001. Si Myers 
hubiese pedido una prórroga, les aseguro que 
hubiésemos aceptado. Nadie se mete en un jui- 
cio de 30 millones por un par de meses de de- 
mora”. Myers argumenta haber actuado de 
buena fe al retirarse del proyecto: “No puedo 
aceptar 21,5 millones por una película cuyo 
guión todavía necesita mucho trabajo”, dijo. 
Fue Katzenberg quien funcionó como me- 
diador entre la Universal y Myers. El pasado 
agosto se firmó un acuerdo: la película de Die- 
ter queda archivada; Universal se compromete 
a coproducir (junto con DreamWorks) la pró- 
xima película de Myers; Imagine (la otra em- 
presa perjudicada, propiedad de Howard y 
Grazer) tiene la opción a entrar en el negocio. 
Sólo resta esperar a que Myers escriba otro 
guión o rompa lanzas con Spielberg y Katzen- 
berg. “Hasta ahora, el caso Dieter dejó relativa- 
mente intacta su condición como estrella. Pero 
eso depende de que Hollywood pueda seguir 
recaudando millones con sus películas”, dice 
Marty Bauer, el ex agente de Myers. Para otros, 
en cambio, el problema no es Dieter sino el 
propio Myers. En palabras de uno de los direc- 
tores que trabajó con él: “Me habló acerca de la 
muerte de su padre más de cien veces, literal- 
mente. Pero nunca se dignó a preguntarme un 
detalle más bien sugestivo; nunca se enteró de 
que yo había perdido a mi padre diez años an- 
tes. Nunca me preguntó y nunca le importó”: 


Traducción y adaptación: Juan Ignacio Boido. 


Aquí empieza | 
tu fin de semana 
que viene. 


MUESTRAS: 
8/10 Homenaje al Che. 


hs 
DEPORTES: 

6 al 8/10 Hockey sobre césped. 
Campeonato provincial. 
7110 Torneo de Ajedrez Rápido. 
8/10 Travesías 4x4 Todo Terreno. 


bado 
TEATRO: 
6/10 Flores en la tormenta 
(Dostoievski). 
8/10 A ver qué veo (Infantil). 


MUSICA: 

6/10 Orquesta Sinfónica Munic, 
6/10 Jaf y su Power Trío. 
7110 Quinteto Munic. de Vientos. 
7/10 Attaque 77. 


Mar del Plata 


Estar bien es estar aquí. 


Comuníquese con el EMTUR al: 0223-4951777 
Ó gratuitamente al: 0-800-66 MARDEL (627335), 
emturOmardelplata.gov.ar argenet.com.ar/emtur 
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Prometeo olvidado En esta pieza de Lau- 
ra Yusem y Eugenio Soto (inspirada en el Pro- 
meteo encadenado de Esquilo, pero también 
en textos de Kafka, Bataille y Gide sobre el 
mito), el titán clásico tiene por labor ofrecer 
conferencias acerca de su legendaria inter- 
vención en favor de los humanos, habiendo 
perdido el sentido de todo y de sí mismo, 
frente a todos los que le exigen alguna con- 
clusión. Plena de símbolos e ideas concep- 
tuales, esta puesta experimental exige algún 
conocimiento previo sobre el mito clásico pa- 
ra ser disfrutada en toda su complejidad. Con 
Eugenio Soto y elenco. 

Los sábados a las 21 en el Patio de Actores, Lerma 568. 
Negra matiné Damián Dreizik y Vanesa 
Weinberg ingresan en el fantástico mundo de 
Isabel Sarli y Armando Bo utilizando los textos 
de su gruesa filmografía en conjunto para 
construir, en lenguaje teatral, diversas piezas 
que no tienen intenciones paródicas, sino la 
idea de homenajear a toda una cosmovisión 
“trágica” nacional, a quienes se le unirán invi- 
tados sorpresa cada semana. En octubre, to- 
do girará alrededor de Furia infernal. 

Los viernes a las 23 en El anexo, Rivadavia 878. 


1. Julio Bocca y el Ballet Argentino, 
con J. Bocca, E. Cassano e |. Urlezeaga. 
Luna Park, Corrientes 99. 


2. Chiquititas, 
Infantil. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Los miserables, 
de Alain Boubil y Claude Schonberg. 
Opera, Corrientes 860. 


4. Luciano Pereyra, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


5. Todo Por Que Rías, 
con Les Luthiers. 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Manuel González Gil 


DIRECTOR DE ATAQUE DE PÁNICO 


Julia, una tragedia naturalista (miércoles a 
domingo en el San Martín) es una obra 
más que interesante y recomendable. Me 
gusta mucho la óptica desde la cual está pre- 
sentada, cómo Alejandro Tantanián logró 
verla desde un lugar tan diferente al de su 
autor, August Strindberg, y al mismo tiempo 
darle un sentido tan actual. También me ha 
interesado El Kaso Dora, de Roberto Torres 
(viernes y sábados en el teatro El Vitral), ya 
que me parece un buen ejemplo de cómo una 
obra producida con calidad desde el teatro 
independiente puede ser un verdadero éxito 
que perdura. Y para los que todavía no la 
vieron, no se pierdan las últimas semanas 
del musical Los Miserables (martes a do- 


mingo en el Opera). ¡Inolvidable! 


y. S. Bach. Sonatas para viola da 
gamba y clave. Por Jordi Savall y 
Ton Koopman. En la época de Bach, el 
acompañamiento se escribía a medias. La 
partitura indicaba los bajos y, mediante un 
cifrado, los acordes que debían tocarse. 
Los intérpretes de instrumentos armónicos 
(clave, órgano o laúd eran algunos de los 
más frecuentes) improvisaban sobre esa 
base. Johann Sebastian Bach, sin embar- 
go, se tomó el trabajo, en estas obras ma- 
estras, de escribir nota por nota todo lo 
que el clave debía tocar, en razón de los 
intrincados juegos de contrapunto entre 
este instrumento y la viola da gamba solis- 
ta. La versión de Savall y Koopman, que ya 
las habían grabado hace veinte años, es 
memorable: fraseo exquisitamente detalla- 
do, sonido envolvente, claridad en la defi- 
nición de las frases, articulaciones preci- 
sas, intimidad y sentido del relato. Estos 
dos pioneros de la interpretación de músi- 
ca antigua demuestran que siguen estan- 
do al frente. La grabación en vivo realizada 
por el sello Alia Vox es de una fidelidad 
realmente superlativa. 


1. Selmasongs 
Bjórk 
Elektra 


2. Tanto Tempo 
Bebel Gilberto 
Six Degrees 


3. Sao Pablo Confessions 
Suba 
Six Degrees 


4. Nightclub 
Patricia Barber 
Blue Note 


5. Vocalcity 
Luomo 


Forcetracks 


Fuente: El agujerito (Maipú 971 Loc. 10). 


Guillermo Pisani 


AUTOR DE ATAQUE DE PÁNICO 


Si bien tengo la costumbre de leer muchos libros 
al mismo tiempo, me pasa lo contrario con los 
discos. Suelo engancharme con uno que me des- 
lumbra por alguna causa y escucharlo por se- 
manas. Algunos de ellos fueron Yhe Boatmanís 
Call, de Nick Cave (exquisita poesía), los de 
Massive Attack (fascinantes estados menta- 
les), Red Hot € Río (excelente para comer), los 
grandes éxitos de Agustín Lara, cantados por él 
(me hace sentir capaz de escribir poesía), Wal- 
king Wounded, de Everything But The Girl 
(uno no puede más que querer a esa pareja) y 
cualquiera de los cubanos de Buena Vista So- 
cial Club. Escucho también mucha clásica 

y no importa los devaneos que dé, siempre vuel- 
vo a Mozart (Flauta Mágica) y a las Sonatas 


para piano de Beethoven. 


RECOMIENDA 


DAR 


Cautivos del amor Originalmente conce- - 
bido para televisión, esta verdadera joya que | 
devuelve a Bernardo Bertolucci a su mejor 
forma posible narra una historia ligeramente 
perfecta: David Thewlis es un pianista reclu- 
so en una mansión de Roma; Thandie New- 
ton, una refugiada política africana que cui- 
da la casa para pagar sus estudios y espe- 
rar la llegada de su marido. Sin necesitar ca- 
si de palabras (que son muy bien reempla- 
zadas por la exquisita puesta en escena y 

los poéticos movimientos de cámara), Berto- 
lucci consigue, sin dudas, una de las mejo- 
res películas del año. 

Erin Brockovich Steven Soderbergh da 
una clase magistral de cómo crear una pelí- 
cula a medida para una estrella que funcio- 
ne a la perfección. Julia Roberts es la traba- 
jadora mujer del título, con hijos y sin dinero 

ni prospectos, cuya vida cambia cuando co- 
mienza a investigar un caso de envenamien- 
to por algo más que negligencia de parte de 
una compañía. El siempre solvente Albert 
Finney es su despelotado jefe, en otro de los 
múltiples aciertos (de casting y de los otros) 
de Soderbergh. 


1. Un perro andaluz, 
de Luis Buñuel. 
Con Max Ernst. 


2. Pl, 
de Darren Aronofsky. 
Con Sean Gullette. 


3. Roma, ciudad abierta, 
de Roberto Rossellini. 
Con Anna Magnani. 


4. El vampiro negro, 
de Román Viñoly Barreto. 
Con Nathan Pinzón. 


5. Silvia Prieto, 
de Martín Rejtman. 
Con Rosario Bléfari y Valeria Bertucelli. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte (Corrientes 1555). 


Fernando Sily 


ACTOR DE ATAQUE DE PÁNICO 


El casamiento de Muriel es una comedia de 
P. J. Hogan (el director de La boda de mi 
mejor amigo) en la que se puede ver el co- 
mienzo de una de las mejores actrices de 
Hollywood: Toni Colette. Y para seguir la 
carrera de ella, nada mejor que alquilar y 
disfrutar de la película Sexto sentido, con 
Bruce Willis. Eso, claro, si no le contaron el 
final. El mismo seguimiento recomiendo que 
lo hagan con otro de los mejores actores, pero 
no de Hollywood (todavía): Javier Bardem. 
Lo pueden descubrir en Carne Trémula, de 
Pedro Almodóvar, y después reencontrarlo 
alquilando Perdita Durango, donde hace de 
un feroz asesino religioso totalmente loco. Y 
un clásico para recomendar siempre: Cine- 


ma Paradiso. 


París-Tombuctú Un exitoso cirujano 
plástico parisino (el gran Michel Piccoli) 
decide suicidarse. En pleno intento, atisba 
un cartel con el título de la película y deci- 
de emprender, pedaleando, el camino ha- 
cia el abismo. Varado en el pueblo de 
Calabuch, el cirujano contemplará indus- 
triales que venden futbolistas africanos, 
curas asesinos de referís que cobran 
penales inexistentes y turistas eslavos en 
peligro mortal (entre muchísimos otros 
episodios soeces, vitriólicos y divertidos), 
mientras el legendario Luis García Berlan- 
ga se despide del siglo y de todo con un 
arsenal de bilis suficiente como para 
alcanzar el próximo. 

Los que me aman tomarán el tren 
Tal es el deseo de Jean Baptiste, un artista 
plástico á la Francis Bacon: ser enterrado 
en Limoges y que todos los que lo amaron 
en vida lo acompañen en el trayecto. El 
nuevo film de Patrice Chéreau (La reina 
Margot) es un prodigio de puesta en esce- 
na e interpretación, a cargo de Jean-Louis 
Trintignant, Vincent Perez, Dominique 
Blanc y Valeria Bruni-Tedeschi, entre otros. 


LAS MÁS VIST/ 


1. Nueve reinas, 
de Fabián Bielinsky. 
Con Ricardo Darín y Gastón Pauls. 


2. Otoño en Nueva York, 
de Joan Chen. 
Con Richard Gere y Winona Ryder. 


3. El hombre sin sombra, 
de Paul Verhoeven. 
Con Kevin Bacon. 


4. Irene, yo y mi otro yo, 
de Bobby y Peter Farrelly. 
Con Jim Carrey y Renée Zellweger. 


5. El profesor chiflado, 
de Peter Segal. 
Con Eddie Murphy. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina. 


Marina Vollmann 


ACTIZ DE ATAQUE DE PÁNICO 


Me encantó Nueve reinas, el policial de esta- 
fadores del debutante director Fabián Bie- 
linsky. Me parece súper recomendable, sobre 
todo porque no es una historia pretenciosa, 
incluye un final impredecible y muy bien 
resuelto y, por último, porque Gastón Pauls y 
Ricardo Darín están geniales. Otra ópera pri- 
ma argentina: Felicidades, de Lucho Bender 
también me parece una muy buena opción, es- 
pecialmente porque me encanta el gordo Case- 
ro. ¿Otras? De peleas y movimiento, manejan- 
do hábilmente la tensión y para cualquier 
edad, X-Men es re-cool. Y Nueces para el 
amor, del prolífico Alberto Lecchi, trae todas 
las canciones de los 80, las de Sui Generis, y 
una historia de amor bien contada, que me 


pareció hermosísima. 


El intruso El programa de Marcelo Mora- 
les, que ya hace diez años viene presentan- 
do lo mejor de la actualidad musical anuncia 
que pondrá en el aire lo mejor de los más re- 
cientes trabajos de, a saber: Morphine, la 
gran Rickie Lee Jones, Patricia Barber, Su- 
pergenerous y Joe Jackson, además de una 
sorpresa grabada en vivo en un concierto de 
uno de los músicos más representativos del 
Downtown neoyorquino. Para la próxima, un 
reportaje a fondo con Adrián laies. Como 
siempre, altamente recomendable. 

Los domingos de 10 a 14 por EM Funkysoul, 
103.5 Mbz. 

Al borde El nuevo magazine cultural con- 
ducido por Gustavo Lema presenta todos los 
días una historia distinta por diferentes co- 
lumnistas. Los lunes se analiza la actualidad 
deportiva; los martes es el turno del teatro in- 
dependiente, a cargo de Duma; los miérco- 
les, es el del cine, por Luis Kramer; los jue- 
ves, historias oscuras, música gótica y la 
versión radiofónica de los matches de impro- 
visación de Mosquito Sancineto. 

Los lunes a viernes de 13 a 15 por EM La Tri- 
bu, 88.7 Mhz. 


Emisoras no identificadas 
Share 28.98 


2. FM Mega 
98.3 
Share 18.04 


3. FM Hit 
105.5 
Share 12.75 


4. Rock € Pop 
95.9 
Share 8.64 


5. Cadena 100 
99.9 
Share 5.33 


* Emisoras EM más escuchadas de agosto 
Fuente: Ibope. 


Pablo Silva 


AUTOR DE ATAQUE DE PÁNICO 


Lo único que vale la pena escuchar, si a usted 
le gusta el jazz, es a Nano Herrera. En sus 
medianoches de viernes y sábados por Radio 
Nacional, o en su programa semanal de EM 
La Isla, Nano es quien más sabe, conoce y res- 
pira la vieja música de ritmos y blues. Tam- 
bién por cinéfilo, escucho a Juan Trasmonte y 
Willie Campins en Doble equis” (por La ls- 
la, los miércoles a la noche). También elijo la 
locución de Andrea Castillo en Radio Provin- 
cia, ilumina mi vida. Las mañanas de Seb- 
wach, con Dalmiro Sáenz en Radio América; 
el humor de RockóPop, de a ratitos, porque se 
hace algo larga la “conversa” (Tarde negra de 
Vernaci y Day Tripper de Di Natale); yel 
Ruso Verea vendiéndole su alma a la Super- 


nova, un fenómeno. 


creada por Jay Ward en los '60, utiliza las peri- 
pecias de la ardilla y el alce del título como ex- 
cusa para mostrar su particular visión sobre la 
Guerra Fría. Los villanos Borris y Natascha son 
espías infiltados en Estados Unidos desde un 
país imaginario y stalinista llamado Pottsylvania, 
generando un plan maquiavélico tras otro para 
conquistar el mundo “libre”, aún más absurdos 
y efectivos que los de Pinky y Cerebro, uno de 
sus descendientes más dilectos. 

De lunes a viernes a las 11 y sábados a las 6 y 21 
por el Cartoon Network. 

La nueva pesadilla Wes Craven decidió 
volver a tomar las riendas de la saga de 
Freddy Kruger luego de la enésima muerte del 
payasito siniestro para realizar la mejor película 
de la saga. Aquí, la única sobreviviente de la 
masacre de la primera entrega comienza a re- 
cibir llamados de alguien que dice ser el ver- 
dadero Freddy, y no tarda en descubrir que al- 
guien (Craven, claro) está escribiendo una 
nueva pesadilla con ella como protagonista. 
Que no es otra cosa que la película que esta- 
mos viendo. 

El viernes a las 24 por TNT. 


EL RATING MANDA 


1. Videomatch 2000 
Canal 11 
24.4 


2. Sábado Bus 
Canal 11 
21.1 


3. Fútbol de primera 
Canal 13 
20.0 


4. Susana Giménez 
Canal 11 
20.8 


5. Buenos vecinos 
Canal 11 
18.0 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


Daniel Aráoz 


ACTOR DE ATAQUE DE PÁNICO 


El humor forma parte de mi vida, y quizá 
por eso pienso que Todo por dos pesos es el 
mejor programa de la televisión argentina, 
producido por esa “cabezota” que es Pedro 
Saborido. Lamentablemente, al mismo tiem- 
po en día y horario (es decir, los lunes a las 
23, pero por América, en lugar del 7) está el 
otro programa que más me gusta: Por ese 
palpitar. Así que debo elegir, y grabar uno 
de los dos. Después, para cuando estás tran- 
quí, Troesma, el programa que conduce 
Carlos Ares en Canal 7, te muestra una óp- 
tica diferente de personalidades conocidas. Y 
Tiempo final, de los Borenzstein (por Tele- 
$0), jerarquiza el espacio de los autores y ac- 
tores, y te rompe la cabeza con un capítulo 


mejor que otro. 


En la esquina noroeste del plaza España de 
Barracas, donde se cruzan la avenida Caseros 
y la calle Baigorri, se encuentra la casona de 
estilo colonial que alberga el Centro Cultural 
del Sur, un lugar cuya historia data de fines 
del siglo XVIII. Allí funcionó la administración 
del Matadero del Sur y, más tarde, en 1863, 
el primer vivero de Buenos Aires, inaugurado 
por Torcuato de Alvear. Cuando desapareció, 
sus plantas se incorporaron a la plaza Espa- 
ña (de ahí la variedad de árboles que posee) 
y la antigua construcción se recicló mante- 
niendo su patio central adoquinado y rodeado 
de pesebres, donde se guarecían y alimenta- 
ban los caballos utilizados para arrastrar las 
chatas municipales. 

En la actualidad, el Centro Cultural del Sur 
se ha constituido en un ámbito donde se puede 
compartir y participar de todo tipo de expresio- 
nes artísticas, con talleres gratuitos de teatro, 
canto, coro, pintura, dibujo, taller literario, radio 
y periodismo, fotografía, tango y milonga, salsa 
y merengue, capoeira, circo y murga (aunque 
ya ha transcurrido gran parte del año todavía 
continúa abierta la inscripción para algunos de 
ellos). También incluye un Espacio Visual don- 
de, de viemes a domingos a partir de las 16, se 
exponen pinturas, fotografías, esculturas, e ins- 
talaciones como la de Daniel Chirico (desde el 
20 de octubre). En temporada estival, tanto en 
el patio central como en el patio de tango,. se 
brindan espectáculos musicales, teatrales y ci- 
nematográficos al aire libre, así como los del 
espacio La calle de los títeres, que es reem- 
plazado, en invierno o días lluviosos, por un 
galpón acondicionado como teatro. 

La programación de este mes es realmente 
interesante. Los jueves a las 20 se realizará un 
ciclo gratuito de cine nacional con películas co- 
mo Buenos Aires me mata (5/10), Secretos 
Compartidos (19/10) y Mala época (26/10). Los 
viernes a las 19.30, también con entrada libre y 
gratuita, el Grupo Teatro con muñecos presen- 
tará El Quijote (títeres para adultos) y a las 21, 
dentro del ciclo La movida teatral del Sur, el 
Grupo La Minga presentará A/ Sainete Argenti- 
no, salú, sobre textos de Vacarezza, Cayol, 
Pacheco y José González Castillo (con bono 
contribución de $ 5). A la misma hora, pero los 
sábados, llegará Música bajo las estrellas, una 
serie de eventos gratuitos en los que podrá 
verse al Trío Laurel (chamamé y humor, el 
7/10), a Tango 4 (14/10), al Pablo Mainetti 
Quinteto (tangos, el 21/10) y a Miguel Botafogo 
(28/10). Los domingos a las 17.30 seguirán los 
encuentros titulados Había una vez en el Sur... 
con cuentos, poemas y canciones, té y masitas 
(bono de $ 3) y desde las 18 se desarrollará La 
Milonga del Suren la que se promete Ronda 
de bailarines, sorpresas y selectas grabaciones 
de las Grandes Orquestas, cuya entrada con- 
siste en un bono contribución de $ 2. Asimis- 
mo, los sábados a partir de las 15.30 y los do- 
mingos desde las 14.30, habrá talleres partici- 
pativos y funciones de títeres para toda la farmi- 
lía en la que participarán los Títeres del Redo- 
ble (Neuquén) Tespis Cía. de Teatro (Brasil), el 
Grupo El Trampolín, Los Títeres del Azulejo 
(Mendoza), Layla y Laylalá (Misiones), los Tri- 
pa Corazón (Entre Ríos), el Teatro de Títeres 
Buratino (Alemania), la Cía. El Bavastel, y el 
grupo La Hormiga (Santa Fe). 

También habrá jornadas especiales como 
la de hoy, en la que Lucrecia Merico cantará 


tangos, a las 20. 
Avenida Caseros 1750, 4306-0301. 
delsur tutopia.com 
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== LOS DIBUJOS DE REMO BIANCHEDI (EN LA FUNDACIÓN KLEMM HASTA FINES DE OCTUBRE) SOLVENTAN UNA FUNDACION EN DEFENSA DE LOS INOCENTES 


POR FABIÁN LEBENGLIK “Para mí, el dibujo es 
el anticipo de la acción”, dice Remo Bian- 
chedi. “Y la acción que se desencadena con 
el dibujo busca, como decía Joseph Beuys, 
lograr la libertad y la autodeterminación por 
la creatividad.” La genealogía de esta idea es- 
tá en el concepto de la obra de arte total, 
que surgió en la Edad Media y que se hizo 
natural en el barroco, según Bianchedi: “El 
romanticismo y la Revolución Industrial 
quisieron utilizar el arte como instrumento 
para una regeneración cultural y social. En 
el siglo veinte, la Bauhaus también perseguía 
estos objetivos, hasta que fue cerrada por el 
nazismo en 1933. Pero en mi caso personal, 
la guía es el concepto ampliado del arte de 
Beuys y de la Universidad Internacional Li- 
bre de Berlín”. 


Bianchedi nació en Buenos Aires en 1950. 


Vivió en la provincia de Jujuy desde 1969 
hasta 1976. Ese año ganó la beca alemana 
Albrecht Durer y se fue a Kassel, a estudiar 
diseño gráfico y comunicación visual en la 


Escuela Superior de Artes. La experiencia 
que lo marcó definitivamente fue tener co- 
mo maestro a uno de los grandes artistas del 
siglo veinte: Joseph Beuys, del cual Bianche- 
di se considera discípulo. En 1981, termina- 
dos sus estudios en Alemania, Bianchedi se 
mudó a Madrid, donde vivió hasta fines de 
1982. En 1983, con el retorno de la demo- 
cracia, volvió a Buenos Aires hasta que, en 
1991, se instaló en las sierras cordobesas, en 
Cruz Chica, muy cerca de La Cumbre. 
Desde entonces ha ido generando un pro- 
yecto artístico, estético e ideológico que as- 
pira a una particular completud, en relación 
con la “obra de arte total” a la que se hacía 
referencia al comienzo de esta nota. En 
1993 y 1994, a través de dos muestras per- 
sonales, Bianchedi evocó el nazismo y la úl- 
tima dictadura argentina. Estos dos períodos 
trágicos lo llevaron de la perspectiva social e 
histórica a un plano más personal y subjeti- 
vo. Al año siguiente (para entonces llevaba 
realizadas cuarenta exposiciones personales 


en Europa, Argentina y Uruguay) presentó 
en el Centro Recoleta una instalación que 
consistía en una secuencia de casi 600 dibu- 
jos y pinturas de pequeño formato e igual 
medida, montados uno al lado del otro en 
una larga serie perimetral y alumbrados con 
una sola franja de luz homogénea en medio 
de enormes salas oscuras. Los pequeños di- 
bujos consistían en sintéticos ideogramas an- 
tropomórficos que iban tomando distintas 
formas a través de diferentes técnicas. En 
aquella instalación —tan simple como monu- 
mental- aparecía una evocación de la niñez 
como centro de esa investigación formal. 
Aquel costado de experimentación siguió 
en la siguiente muestra del artista, Síbilas 
criollas, Los conos y El muerto (1996), pero 
esta vez el artista privilegió la pintura sobre 
el dibujo. Aunque la unidad temática estaba 
más dispersa que en muestras anteriores, ha- 
bía referencias concretas a infiernos de nues- 
tra época: abrumadoras chorreaduras y ojos 
de miradas penetrante parecían convertir a 


Bianchedi en una suerte de Marat evocando 
con aspereza imágenes de la historia del arte. 
En 1997 fue el turno de Libros, una muestra 
que, con mirada retrospectiva, remitía más 
concretamente aún a la historia artística del 
propio autor, al tiempo que anunciaba una 
crisis. El año pasado, con El pintor y su mo- 
delo, exhibió una treintena de pinturas y di- 
bujos de gran formato que tomaban como 
punto de partida y como “modelo” la situa- 
ción y el contexto del artista que pinta. 
Aquella muestra funcionaba como una ac- 
tualización del subgénero clásico “el artista y 
el modelo”, pero puesto en términos del 
presente. De esa manera, servía como un re- 
corrido por los modos de pintar preferidos 
por Bianchedi: algo así como una historia 
personal de la pintura. 

El artista ha bajado nuevamente de La 
Cumbre, esta vez para mostrar Los inocen- 
tes en la Fundación Klemm. Se trata de un 
conjunto de cincuenta obras de 167 x 100 
centímetros cada una, en técnica mixta, en 
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as que el centro es el dibujo de un cuerpo 
on los pies cortados. Esa figura —recu- 
rente en la obra de Bianchedi- es obvia- 
nente un personaje simbólico,una suerte 
le ambigua imagen de la juventud, que va 
ambiando de carácter: un modelo sin 
nodelo, o un modelo mental, hecho de 
nemoria, que al artista utiliza como prin- 
ipio ordenador y organizador. 

El punto de partida en Los inocentes es el 
ibujo, técnica en la que Bianchedi es un 
uténtico maestro. Sus cuerpos —o ese 
uerpo repetido cincuenta veces— aparecen 
arados, invertidos, acostados, creciendo, 
adeciendo, atravesados de surcos, chorre- 
duras, pisotones, columnas vertebrales sa- 
entes, fechas... El dibujo es aquí una he- 
ramienta poética de construcción, inven- 
ión y descripción de un mundo que, para 
mar el descubrimiento freudiano, resulta 
imiliar y siniestro al mismo tiempo. Esa 
gura obsesiva, recurrente, repetida, le sir- 
e a Bianchedi para dramatizar las cuestio- 


nes que lo obseden: la importancia del 
otro, el valor del trabajo, la reunión entre 
el conocimiento y la acción, el paso del 
tiempo, el aislamiento, la soledad, la neu- 
rosis, la creatividad y su contracara, el ago- 
tamiento creativo. En ese espacio casi po- 
dría decirse de ficción, Bianchedi genera 


un doble literario, “Max”, con quien esta- . 


blece un diálogo a través de textos que sir- 
ven como epígrafe, comentario, título o 
cita, según la obra. 

En Los inocentes, el dibujo es una equi- 
valencia del pensamiento: la unidad artís- 
tica mínima y también la matriz de la es- 
critura. Con ella se cuenta en clave la vida 
cotidiana, como si una exposición fuera la 
puesta en circulación de la intimidad en la 
que, confesionales y pudorosos, los dibu- 
jos revelan miserias, derrotas y alguna que 
otra victoria robada al infierno. “Los ino- 
centes cierra un ciclo”, dice Bianchedi. “Ya 
me cansé del circuito de las artes y quiero 
otra cosa. Esta muestra es una reflexión 


Con Los inocentes, su nueva muestra de cincuenta técnicas 
mixtas en gran formato, el gran Remo Bianchedi demuestra no 
sólo que el dibujo es el gesto fundacional de las artes visuales: 
también puede ser el “capital” para iniciar una fundación soli- 
daria. Nautilus, la fundación creada con un grupo de artistas 
en La Cumbre, se propone ayudar a esos inocentes sometidos 
a la desocupación, la pobreza, la exclusión social e incluso al 
suicidio por el sistema que nos rige. 


sobre el valor agregado de la obra de arte. 
Es decir, sobre todo aquel valor que la 
obra convoca, una vez finalizada su reali- 
zación. Gran parte del diseño y el trabajo 
fue encontrar algo que multiplicase aque- 
lla idea de Beuys sobre la obra de arte 2m- 
pliada: el arte como vehículo de transfor- 
mación social. Quiero que se sepa que todas 
estas obras constituyen el capital inicial de la 
Fundación Nautilus en La Cumbre, con la 
que un grupo de artistas, amigos y colabora- 
dores buscamos generar una corriente de 
opinión y acción en favor de los inocentes, 
de los jóvenes vulnerables a la desocupa- 
ción, la pobreza, la violencia y la exclusión 
social. En La Cumbre hay un alto índice de 
suicidios de jóvenes, que se ahorcan en el 
centro del pueblo. Hay que revertir esta tra- 
gedia. Y para eso empiezo con un cuerpo, 
en mis dibujos y en la fundación. Que es lo 
más cercano. Las grandes masacres de la his- 
toria, entre las que están el Holocausto o los 
desaparecidos, hablan de millones o de de- 


cenas de miles de víctimas. Eso es algo in- 
manejable, para mí. Entonces empiezo por 
dibujar un cuerpo.” 

Es más bien novedoso que una serie de 
dibujos haya sido aceptada como capital 
inicial para dar a conocer oficialmente una 
fundación. Sin embargo, en dos meses de 
funcionamiento, y sin un peso, sus miem- 
bros ya han logrado inaugurar un taller de 
diseño y oficios, con sesenta inscriptos de 
entre 12 y 25 años, y un cuerpo de doce 
profesores. “Hemos logrado además que el 
Concejo Deliberante de La Cumbre 
apruebe un proyecto para rehacer la plaza 
con estos chicos, que participaron en el 
proyecto también contando sus ideas y ne- 
cesidades. Y en breve vamos a habilitar pa- 
ra ellos un viejo hotel, el Montiel, que está 
del otro lado de la vía, en la zona pobre de 
La Cumbre, de donde vienen todos esos 
chicos.” Para aquellos interesados en cola- 
borar con la Fundación Nautilus, el e-mail 
de Bianchedi.es: remoBagora.com.ar.|Al 
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POR DIEGO FISCHERMAN La historia podría 
ser la de muchos inglesitos de provincia: in- 
fancia de posguerra, descubrimiento del 
rock'n roll y el rhythm 8 blues norteameri- 
cano, comienzos con el bajo eléctrico, pri- 
meras bandas. Pero hubo dos acontecimien- 
tos (los dos casi casuales) que cambiaron el 
rumbo en la vida de Dave Holland. Uno fue 
que a los quince años empezara a escuchar 
jazz y se deslumbrara con Leroy Vinnegar y 
con Ray Brown. El otro, siete años después, 
fue más imprevisible: Holland ya había lle- 
gado a Londres y empezado a estudiar con- 
trabajo con el jefe de fila de la Filarmónica 
de esa ciudad mientras terminaba un pro- 
grama de entrenamiento en la Guildhall 
School. Tocaba habitualmente con todos los 
músicos de jazz ingleses (de John McLaugh- 
lin a John Surman) o instalados en Inglate- 
rra (como el genial trompetista canadiense 
Kenny Wheeler). Formaba parte de la ban- 
da estable del club de Ronnie Scott (allí to- 
có con Joe Henderson, Ben Webster y Co- 
leman Hawkins) y pensaba que, alguna vez, 
sería bueno irse a Estados Unidos. Entonces 
lo escuchó Miles Davis. Dos semanas des- 
pués estaba instalado en Nueva York y era el 
contrabajista del quinteto de Miles, reem- 
plazando a Ron Carter. 

Algunos de los temas de Filles de Kiliman- 
jaro y los álbumes ln A Silent Way y Bitches 
Brew, de Miles Davis, marcaron —además 
del comienzo del jazz-rock— el principio de 
una de las carreras más deslumbrantes de las 
últimas tres décadas. La conjunción de vir- 
tuosismo, musicalidad, exquisitez en el fra- 
seo, impulso rítmico e imaginación como 
compositor, convierten a Dave Holland en 
uno de los mejores músicos de la historia del 
jazz y, con certeza, en uno de sus más im- 
portantes contrabajistas. Junto a Scott LaFa- 
ro y Eddie Gomez conforma, además, la ex- 
clusiva trilogía de los que pueden tocar lo 
que ningún otro podría en ese instrumento 
con fama de lento y pesado. Conference of 
the Birds, su primer disco como líder (allí 
tocan Sam Rivers y Anthony Braxton) fue, 
según el productor Manfred Eicher, uno de 
los discos más importantes publicados por 
su sello, ECM. El último disco de Holland, 
en el mismo sello y con el grupo con el que 
tocará en Buenos Aires los próximos 6, 7 y 8 
en Oliverio (Hotel Bauen, Callao y Co- 
rrientes), y el jueves 12 en San Martín de los 
Andes —dentro del Festival Internacional de 
Jazz en los Siete Lagos que organiza la Se- 


EL SOLDADO 


de cordo y clavel 


MÚSICA LLEGA EL MEJOR GRUPO DE JAZZ ACÚSTICO EN EL MUNDO 


Lo descubrió Miles Davis en Londres. Junto a Scott LaFaro y 
Eddie Gomez conforma la trilogía sagrada del contrabajo en el 
jazz. Sostiene que su quinteto actual (contrabajo, saxo, trombón, 
vibráfono, batería) es el sueño de todo músico. Dave Holland 
dialoga con Radar antes de tocar en Oliverio y en el Festival 
Internacional de Jazz en San Martín de los Andes. 


El mapa de la memoria 


cretaría de Cultura de la Nación-, fue elegi- 
do uno de los mejores del año por la crítica 
especializada (como cada uno de los anterio- 
res, en rigor de verdad). 

Chris Potter en saxo, Steve Nelson en vi- 
bráfono, Robin Eubanks en trombón y Billy 
Kilson en batería son los encargados de llevar 
adelante lo que Holland define como “un 
mapa dibujado hoy a partir de los recuerdos 
de cada uno de los lugares donde he estado”. 
Uno de esos lugares es el free-jazz. El memo- 
rable grupo Circle (junto a Braxton y Chick 
Corea), el trío ARC (con Corea y Barry 
Altschul) y su participación posterior en el 
cuarteto de Braxton (junto a Kenny Wheeler) 
definen el tramo de la primera mitad de los 
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70. “Es la expresión de una época particular; 
de la música, de las ideas, pero también de 
mi vida”, dice Holland en conversación tele- 
fónica con Radar. “Hoy no haría free-jazz, o 
por lo menos no de la misma manera en que 
lo hacía entonces. Pero no es lo mismo ha- 
ber pasado por esa experiencia que no ha- 
berlo hecho. Aunque lo que esté tocando 
hoy no sea free, hay un aire, una manera de 
manejarse con el ritmo y con los acordes 
que viene de ahí.” En ese sentido, un disco 
como Conference of the Birds es, para Ho- 
lland, cómo una vieja fotografía: “Me 
muestra como era. Cuando me veo allí no 
soy un extraño del todo ni tampoco me de- 
sagrado por completo. Tampoco soy otro. 
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Pero es como verme de pantalones cortos 
frente a un kiosco de golosinas. Hoy ni me 
visto así ni me apasionan las mismas cosas 
pero veo esa imagen con ternura”. 

Nacido en 1946 en Wolverhampton, los 
primeros contactos de Holland con la música 
fueron a través del ukelele, que empezó a to- 
car a los cuatro años. A los diez comenzó con 
la guitarra; a los trece con el bajo; a los quin- 
ce dejó la escuela; a los diecisiete tuvo su pri- 
mer trabajo en una banda, utilizando contra- 
bajo en lugar de bajo eléctrico, y a los veinti- 
dós ya era uno de los principales contrabajis- 
tas de la escena neoyorquina. Admira a Da- 
vis, por supuesto, y no deja de estarle agrade- 
cido. Pero a la hora de hablar de los músicos 
que lo marcaron, no duda: Duke Ellington y 
Billy Strayhorn. El encuentro con Davis tie- 
ne, no obstante, un costado de cuento de ha- 
das que no deja de fascinarlo: “Él había veni- 
do (al club de Ronnie Scott) a escuchar al 
trío de Bill Evans con Eddie Gomez y Jack 
De Johnette. Yo estaba allí acompañando a 
una cantante, Elaine Delmar, y lo que menos 
pensé fue que a Miles le interesaría escuchar 
esa parte del show. Ésa fue mi primera lec- 
ción: Miles escuchaba todo. Yo sabía que él es- 
taba allí y me incomodaba que me escuchara 
en una situación tan poco lucida como es 
acompañar a una cantante. De todas mane- 
ras toqué lo mejor que pude: traté de im- 
presionarlo. Él me dejó un mensaje a través 
de Philly Joe Jones, que en ese entonces vi- 
vía en Londres: en el mensaje me ofrecía 
que me uniera a su grupo y para eso debía 
estar en dos semanas en Nueva York. Junté 
mis cosas, saqué los pasajes y me fui”. 

De sus discos, previsiblemente, el que 
más le gusta es “el próximo”. Y encuentra 
que su grupo actual es el mejor que ha teni- 
do. “No es que no haya tocado antes con 
músicos excelentes; lo que sucede es que el 
tiempo que llevamos juntos pesa en un ni- 
vel de interacción, de comprensión grupal 
que resulta ideal. Con este grupo es posible 
la libertad, simplemente porque cada uno 
está pendiente del otro. Porque no existe ni 
el más remoto riesgo de que alguien pise las 
ideas del otro, ni siquiera de que las deje 
pasar sin tomarlas y aprovecharlas. Además, 
después de varias pruebas, esta formación 
(contrabajo, saxo, trombón, vibráfono y ba- 
tería) tiene exactamente el color, la densi- 
dad y las posibilidades texturales que me in- 
teresan. Este quinteto es el sueño de cual- 
quier músico.” 


Por 
Alfredo 
Iglesias 


La auténtica guitarra de aire 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA En la 
jerga rock-slang anglosajona, “air guitar” es la 
imagen utilizada para designar una actitud un 
tanto vergonzante y definitivamente adoles- 
cente: eso de hacer que uno toca una guitarra 
imaginaria mientras en el acné de nuestros 
equipos de sonido suena un riff de alguno de 
esos tipos que parecen haber nacido con una 
púa en los dedos. Así, uno posa frente al espe- 
jo con la puerta cerrada y elige un aire eléctri- 
co de Hendrix o Santana (esos que hacen ca- 
ras raras cuando tocan), o un aire místico de 
George Harrison (uno que nunca hizo una 
cara rara en toda su vida), o la pirotécnica 
druida-blue-tentacular de Jimmy Page, o el 
minimax cyberpunk de The Edge. Detalle 
importante: los mejores guitarristas de aire 
son, siempre, los que no saben tocar guitarra, 
porque esto les permite imaginativos movi- 
mientos digitales seguramente imposibles pa- 
ra el más consumado virtuoso. Yo no sabía 
tocar guitarra, sigo sin saber tocar guitarra pe- 
ro —lo confieso a la hora de mis triunfales 
solos a solas yo siempre quise ser Mark Knop- 
fler. Ayudaba que Knopfler no hiciera caras 
raras, que tuviera la nariz grande, el pelo chi- 
co y los ojos medio caídos, que su arma fuera 
una Fender Stratocaster (mi guitarra favorita), 
que se vistiera normalito tirando a mal y que 
fuera el líder de un pequeño gran grupo lla- 
mado Dire Straits, cuyo nombre podría tra- 
ducirse como Situaciones Espantosas. 

A fines de los 70, uno podía tocar guitarra 
de aire punkie (con The Police), guitarra de 
aire intelectual (con Talking Heads) o guita- 
rra de aire tradicional (con Dire Straits): el 
grupo de Knopfler era un soplo de aire tibio 
en un paisaje demasiado contaminado por la 
compulsión gélida de lo novedoso. Dire 
Straits era otra de esas bandas new wave apa- 
recidas de golpe pero parecía haber estado ahí 
desde siempre, comandada por ese guitarrista 
nacido en Glasgow en 1949 que ostentaba un 
escalofriante buen gusto a la hora de puntear 
notas, escribir canciones que parecían foto- 
grafías y cantar con un fraseo dylanoide pero 
personal. De ahí que, todavía hoy, el neblino- 
so Dire Straits (1978) y el soleado Communi- 
qué (1979) no hayan envejecido un segundo 
y “Sultans of Swing” y “Lady Writer” sigan 
sonando como síngles implacables y no por 
eso menos adorables. El conflicto de Dire 
Straits empieza en 1980, a partir de Making 
Movies. cuando Knopfler descubre que, en la 
Era Springsteen, a una perfecta banda de bar 
se le pide que crezca a banda de estadio. Con- 
tinúa con el épico Love Over Gold (1982) y 
alcanza su más terrible esplendor en 1985 con 
Brothers in Arms. Allí, el insoportable “Money 
For Nothing” —canción 4 la Randy Newman 
con Sting de invitado, que se las arregla para 
criticar y celebrar al mismo tiempo el fenó- 
meno MTV- se traduce en ventas multimi- 
llonarias, giras mundiales (donde las viejas y 
queridas canciones experimentan mutaciones 
macrocefálicas) y el ingreso de Knopfler a esa 
especie de aristocracia rocker-yuppie donde se 
mueven con gracia Phil Collins, Tina Turner, 
Eric Clapton y Elton John, pero donde el lí- 
der de Dire Straits no tenía nada que hacer, 


lelphia 


pobrecito. Para entonces, Knopfler aparecía 
bamboleándose por el escenario, metido den- 
tro de horribles sacos con hombreras, espan- 
tosas vinchas flúo que intentaban en vano di- 
simular su cada vez más amplia frente, y con- 
taminaba la limpieza de su guitarra con efec- 
tos sintetizados (para no mencionar sus zapa- 
das con Guillermo Vilas, si nos guiamos por 
lo que asegura el crédito marplatense). 
Agotado de todo eso, Knopfler desmantela 
el kiosco, potencia su perfil de compositor de 
muy buenos soundtracks (el primero de ellos, 
Local Hero, sigue siendo el mejor), toca de vez 
en cuando con el retro-grupo de The Notting 
Hillbillies, graba un álbum con Chet Atkins y 
recién regresa cuando está seguro de que na- 
die lo espera demasiado: On Every'Street, re- 
torno de Dire Straits en 1991, es en realidad 
el primer disco solista de Knopfler. Y, si bien 
da señales de mejoría —la hermosa y sencilla 
canción que da título al asunto, por ejem- 
plo—, también muestra una preocupante adic- 
ción a esos chistecitos musicales y polimorfas 
perversas, producto de haber tocado con y 
producido a demasiada gente de ésa que les 
gusta a los cocainómanos de Wall Street. 
Igual fatiga demostró hace cuatro años en de- 
but oficial en solitario, Golden Heart, un dis- 
co demasiado parecido a una hermosa bestia 
embalsamada —con pericia, pero embalsama- 
da al fin— que producía más bien escasas ga- 
nas de hacer el ridículo frente al espejo. 
Sorpresa: Mark Knopfler es un héroe para 
los españoles. La salida de Sailing to Philadel- 
phia fue noticia de cierre de noticiero, justo 
antes del pronóstico meteorológico. Y, por es- 
tos días, Knopfler se paseó con su perpetuo 
aire de recién levantado de la siesta por la TV 


MÚSICA EL RETORNO TRIUNFAL DE MARK KNOPFLER 
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¿Quién no se paró frente al espejo alguna vez a tocar una guitarra de 
aire al compás del riff de Sultans of Swing, aquel himno de Dire Straits? 


Buenas noticias: el nuevo disco solista de Mark Knopfler, Sailing to 


ofrece múltiples oportunidades para volver a pararse frente al 


de Madrid y Barcelona, donde tocó poco y 
habló menos, pero eso alcanzó para que el lu- 
nes pasado —cuando se puso a la venta el nue- 
vo álbum-— hubiera colas en las disquerías, ro- 
bándole protagonismo al nuevo disco de Ale- 
jandro Sanz, chico de platino local. Buenas 
noticias: Sailing to Philadelphia es bueno. 
Además, contiene el single “What It Is”, re- 
greso a los buenos tiempos con solo final glo- 
rioso en su humildad: un riffeconómico y 
práctico, virtual continuación temática de 
“Sultans of Swing”, que hace imposible resis- 
tirse al impulso de poner a flamear una vez 
más nuestras guitarras de aire. En la canción, 
y en el video que lo muestra escribiéndola, 
Knopfler describe una de esas noches de 
Newcastle donde “todos buscan los brazos de 
alguien donde caer” y “Dios sabe lo que po- 
dría hacer contigo y eso es lo que hace”. Las 
presencias estelares de Van Morrison (en 
“The Last Laugh”), de James Taylor (en “Sai- 
ling to Philadelphia”, sorprendente musicali- 
zación de la novela Mason + Dixon de Tho- 
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espejo y hacer el ridículo a solas, como corresponde. 


mas Pynchon) y los coros a cargo de Tilbrook 
y Difford, de Squeeze (en “Silvertown Blues”, 
una melancólica canción sobre la debacle del 
Millenium Dome, esa especie de carpa gigan- 
te que construyeron en Londres para celebrar 
el 2000), ayudan a vender el asunto. Pero lo 
que mejor se aprecia es la confianza curtida y 
la melancolía relajada de un tipo que escribe 
muy bien, toca como pocos, lleva vendidos 
105 millones de discos y no tiene que probar- 
le nada a nadie luego de haber producido y 
sobrevivido a Bob Dylan (quien durante la 
grabación de Infidels le cambiaba de noche to- 
do lo que Knopfler hacía durante el día). 

Las trece canciones de Sailing to Philadel- 
phia van del country al blues deteniéndose en 
el folk de pub para tragarse una cerveza negra 
y caliente. Atención completistas y obsesivos: 
para completar el álbum vale la pena hacerse 
también de los tres temas inéditos que vienen 
en el EP Whaz 11 15. De no ser por esas perver- 
siones del marketing discográfico actual, $a:- 
ling to Philadelphia sería mucho mejor con 
esas canciones y sin “The Long Highway”, 
“Let's See You” y “Camerado”. A la hora de 
explicarle su método al periodista Bill Flanna- 
gan (para el libro Written in my Soul donde 
un puñado de selectos song-writers desnudan 
su alma), Knopfler confesó: “Lo mío es escri- 
bir canciones donde siempre hay alguien con- 
virtiendo un mal momento en uno bueno. Lo 
mío es cantarle a los sobrevivientes, no a las 
víctimas”. Así hay que pensar Sailing to Phila- 
delphia: como un álbum escrito por un sobre- 
viviente que nunca la pasó muy mal que diga- 
mos y que se permite estar contento por ello. 
O como una coartada para volver a la carrete- 
ra y a las giras después de tantos años. Fue en 
una de esas giras, la de Love Over Gold, cuan- 
do el aquí firmante conoció a Knopfler y —por 
prepotencia de juventud, descaro de fan y un 
leve parecido— se unió a las fechas españolas 
del tour en cuestión, como intérprete todo 
servicio. Fue en una de esas noches de bour- 
bon cuando salió el tema de la air guitar y sus 
efectos secundarios, y le pregunté a Knopfler 
cuál era su guitarra de aire preferida cuando 
todavía no se había convertido en guitarra de 
aire de tantos otros. Knopfler pensó un poco, 
suspiró largo y dijo: “Lo único que yo quería 
era juntar plata para poder comprarme una 
Strato color rosado flamenco... No sé, lo que 
pasa es que los que sabemos tocar guitarra no 
tenemos esa necesidad de hacer como sí tocára- 


mos la guitarra”. Al 
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AGENDA 


Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330. Para 
que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara 
una descripción de la activi- 
dad, dirección, días, horarios 
y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 


DOMINGO 


de JR. y 
Fotografía Durante todo octubre 


continúaO/ympus, una ciudad en 15x20, 
una elocuente muestra que presenta por- 
ciones de una ciudad donde las inten- 
ciones, las costumbres, los deseos, la 
intimidad, la estética urbana y un sinfín 
de colores se encuentran sin previo aviso. 
Esta travesía realizada por el diseñador 
gráfico Fabián Muggeri atraviesa la diver- 
sidad de las las imágenes, alternando 
entre la figuración y abstracción, realis- 
mo y poesía. 


De 12 422 en Milion, Paraná 1048. GRATIS 


Plástica Ultimos días para 
visitar la muestra de dibujos y 
pinturas del artista Juan Mar- 
chesi. 

A De 11 220 en Galería de Arte 
Urzomarzo, Arenales 921. GRATIS 

Fotografía Se termina Feliz viaje, la selección 
de trabajos de Carlos Furman. 

De 10.30 a 22 en la FotoGalería del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. GRATIS 

Cine Dentro del ciclo Reencuentro con el nuevo 
cine iraní, se proyectará El sabor de la cereza, un 
film de Abbas Kiarostami. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3.50 
Tango Continúan las funciones de Canta San 
Telmo (un puñal y una guitarra), un espectáculo 
musical con tangos, valses, milongas y relatos. 
Con la dirección de Eduardo Cogorno. 

A las 20 en La Scala de San Telmo, Pasaje Giuf- 
fra 371. Entrada $ 10 

Cine Cerrando el ciclo Clásicos franceses, se pro- 
yectará El tiempo de los asesinos, un film de Ju- 
lien Duvivier. Con las actuaciones de Jean Ga- 
bin y Gerard Blain. 

A las 18.30 en el Cine Club ECO Corrientes 
4940. Entrada $ 4 

Música Se presenta en vivo Electrorama, un 
grupo de pop electrónico. 

A las 20.30 en La Matriz, Honduras y Malabia. 
Entrada $ 3 

Feria Se presenta La nueva banda santiagueña, 
Sandra Santos, Los del Conlara, Ramón Godoy 
y Sapucay Tagúé. 

A las 11 en la Feria de las Artesanías, Av. de los 
Corrales y Lisandro de la Torre.GRATIS 

Jazz Explosión Es el nombre de este ciclo en 
el que se presentará Valentino Jazz Bazar. 

A las 21 en Beller Brewing Company, Pte. M. R. 
Ortiz 1827. GRATIS 

Más cine En el marco del ciclo Cine adorado 
dedicado a La comedia americana, se proyectará 
Qué bello es vivir, un film de Frank Capra. 

A las 20 en Milion, Paraná 1048. GRATIS 
Pablo Mainetti Y su quinteto se presentan los 
temas de su último álbum. 

A las 17 en el C. C. Agronomía, Av. San Martín 
4453. GRATIS 


Experimenta 2000 Se inaugura la cuar- 


ta emisión consecutiva del Festival Inde- 
pendiente de Música Experimental, Im- 
provisación, Arte Sonoro y Visual, Per- 
formances, Cine y Video que, hasta el 
miércoles 11, desarrollará sus presenta- 
ciones en el C. C. Ricardo Rojas (Entra- 
da $ 5) y talleres gratuitos en C. C. Reco- 
leta. La apertura estará a cargo de Frede- 
ric Rzewski (USA) y la argentina Adriana 
de los Santos. 

A las 19.30 en MAMBA, San Juan 350. 
GRATIS 


Máscaras A partir de hoy y 
hasta el 7 de octubre se en- 
cuentran abiertas las activida- 
des del Instituto de la Másca- 
ra, que festeja sus 25 años y 
organiza esta muestra interdisciplinaria con ta- 
lleres, foros de discusión y conferencias. 

A las 18.30 en Uriarte 2322. GRATIS 
Cuisine 8: Vins-Expo 2000 Inaugura hoy 
y hasta el 8 se podrá visitar y degustar excep- 
cionales vinos y bebidas de las bodegas partici- 
pantes, así como una variedad de platos y pro- 
ductos de nuestro país. Habrá clases magistra- 
les dictadas por reconocidos chefs y el concur- 
so de Jóvenes Chef. 

De 12 a 24 en Edificio Ballena, Buenos Aires De- 
sign Recoleta, Pueyrredón 2501. Entrada $ 10 
Entrecasa Con motivo de la inauguración de 
este espacio de arte, se presenta la muestra de 
pinturas del grupo artístico Arleguín, con Linda 
Peretz y María Marta Crespo, entre otros. 

De 10 a 20 en Entrecasa, Salguero 666. GRATIS 
Opera y cine Es el nombre de este ciclo de 
conferencias. En esta oportunidad tomará el te- 
ma de Los grandes cineastas y se proyectarán frag- 
mentos de La flauta mágica de Ingmar Bergman. 
A las 19 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Yoga Meditación Raja Yoga, dictado por la 
profesora Cecilia Arjó. 

De 19 a 21 en Santa Fe 1863. Informes al 4815- 
1811 

Poesía En el marco de este ciclo de poesía, lee- 
rán sus poemas Marizel Estonllo, Luis Francisco 
Houlin y Sergio Kisielewsky. 

A las 20.30 en el Café Literario Bollini, Pasaje 
Bollini 2281. GRATIS 

Cine El independiente es un espacio destinado 
al descubrimiento de nuevas obras argentinas. 
En esta ocasión se proyectará Once, un film de 
Lilian Morello. 

A las 22 en Hoyts General Cinema, Corrientes 
3200. GRATIS 

Libros Se presentará Rutas para cuatro viajeras 
de Gabriel Lerman, con la participación del es- 
critor José Pablo Feinmann y Aurora Ravina. 

A las 20 en Malas Artes, frente a plaza Serrano. 
GRATIS 


MARTES 


q ATALLA px MONTE-CABEROS 
El Cuchillo sien que a una serie 
de acciones de apropiación del espacio que, 
desde 1997, viene realizando Cimarrón. 
En esta oportunidad se inaugura la exposi- 
ción de fotografías históricas intervenidas 
de Ricardo Molinari. Contará con la parti- 
cipación de Miguel Magud y Marcelo 
García (música especialmente compuesta 
para el evento), Azul Blaseotto, Inés Vera, 
Patricio Larrambebere, Ricardo Pons y 
Hugo Nadalino. 
A las 18 en Salón Guido Spano del AGN, 
25 de Mayo 263. GRATIS 


RR | Cine En el marco del ciclo 

z Britain made in Hollywood, 
se proyectará Rebecca, una 
mujer inolvidable, un film de 
z Alfred Hitchcock. Con las 
actuaciones de Laurence Olivier, Joan Fontai- 
ne, Judith Anderson y George Sanders. 
A las 17 y 20 en el BAC, Suipacha 1333.GRATIS 
Plástica El artista plástico Abel Monasterolo 
inaugura hoy su nueva muestra. 
A las 19 en Pérez Quesada, Marcelo T. de Alve- 
ar 1559. GRATIS 
Música Dentro del /V Encuentro Internacio- 
nal de Guitarras en Concierto, se presentarán 
Ariel López, Walter Malosetti, Pablo Gonzá- 
lez con Annelise Skovmand (cantante nortea- 
mericana) y el guitarrista uruguayo Eduardo 
Fernández. 
A las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 
1659. Entrada $ 10 
2x3 Muestra colectiva de pinturas que reúne 
trabajos de los artistas Luis Abraham, Rosa Au- 
disio, Adrián Carnevale y Luchi Collaud. 
A las 19 en Pérez Quesada, Marcelo T. de Alve- 
ar 1559. GRATIS 
Música En el marco del Festival Internacio- 
nal Experimental 2000, se presenta por única 
vez Música en tres momentos, una obra de mú- 
sica contemporánea de Martín Ferres 
Trahtenbroit escrita para bandoneón, viola, 
violín, cello y percusión. 
A las 20.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5 
Fotografía Se inaugura la muestra de la au- 
tora argentina Analía Piscitelli que reúne dos 
ensayos sobre fotografía titulados /dentidad y 
Lazos de sangre. 
A las 19 en la FotoGalería del Teatro San Mar- 
tín, Corrientes 1530. GRATIS 
Jazz Dentro del ciclo Jazzología se presenta 
Laura Hatton Sexteto con su espectáculo de 
jazz, blues y bossa nova. 
A las 20.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 
Fuera de juego Muestra de pinturas y obje- 
tos del artista plástico Gustavo Rodríguez. 
De 13 a 20 en el Palais de Glace, Posadas 
1725. GRATIS 


Tesoros del Reino de Navarra Aper- 
tura de la muestra de tesoros artísticos 
del siglo X al XVII. La selección traza 
una cronología visual de la época en que 
se formó y consolidó este reino español. 
Las cuarenta piezas de arqueología, ta- 
llas, objetos de orfebrería y pinturas mu- 
rales sobre tablas y telas que la forman 
exhiben las diversas influencias cultura- 
les, como la musulmana, judía, cristiana 


y eurocéntrica. 


A las 19 en el MNBA, Av. del Libertador 
1473. GRATIS 


Cortázar Inauguración de 
esta muestra biblio-hemero- 
gráfica acerca del escritor ar- 
gentino Julio Cortázar. Se 
[ea proyectará Cortázar, un film 
de Tristan Bauer. 

A las 15 y 17 en la Biblioteca Nacional, Agúero 
2502. GRATIS 

Cine En el marco del ciclo Reencuentro con el 
nuevo cine traní, se proyectará La manzana, 
un film de la joven cineasta Samira Majmal- 
baf. Con Massumeh y Zahra Naderi. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3,50 
Plástica El artista Cachorro Agote continúa 
exponiendo su nueva muestra de pinturas. 

De 10 a 20 en Trench Gallery, Juncal 1629. 
GRATIS 

Jazz En el marco del ciclo De a 2, se presen- 
tan en vivo Diego Schissi (piano) y Facundo 
Bergalli (guitarra) con su repertorio. 

A las 22 en Notorious, Callao 946. Entrada $ 5 
Arquitectura El arquitecto Alberto Varas 
inaugura la muestra Buenos Aires natural + ar- 
tificial. 

A las 19 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS 

Clásico amoral Espectáculo de varieté que 
reivindica los orígenes del underground. Con 
dirección de Omar Chabán y Carlos Lorca. 
Con la participación de Katja Aleman. 

A las 20.30 en Cemento, Estados Unidos 1234. 
Entrada $ 5 

Cine En el marco del ciclo Cine ignorado, de- 
dicado en esta oportunidad a los jóvenes cine- 
astas españoles de la década del “90, se proyec- 
tará Sé infiel y no mires con quién, un film de 
Fernando Trueba. 

A las 20 en Milion, Paraná 1048. GRATIS 
Plástica Silvina Buffone continúa presen- 
tando Verificaciones, su nueva muestra de pin- 
turas, objetos y muros intervenidos. 

A las 19 en Filo, San Martín 975. GRATIS 
Taller “Psicodrama, teatro y máscaras”, dic- 


tado por Francisco Javier y Tato Pavlovsky, en 
el marco de las actividades por los 25 años del 
Instituto de la Máscara. 

A las 20 en Uriarte 2322. GRATIS 


JUEVES 


q 


Música Mario Corrandini Y Group se 


presentan en Buenos Aires con su últi- 
mo trabajo El Tangonauta. Entre el nue- 
vo tango y la world music, pero con un 
fuerte acento argentino, se puede ubicar 
la propuesta de este guitarrista y su gru- 
po. Es por eso que en las composiciones 
de MCGG se pueden escuchar los mati- 
ces que provienen del folk y se cruzan 
con elementos del jazz y la música lati- 


noamericana. 
A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas desde $ 10. 


Teatro Continúan las fun- 
ciones de ¿Quién es Janet?, 
una obra teatral dirigida por 
la) Claudia Fontán. Con las ac- 
, tuaciones de Carla Peterson y 
Mariana Prommel. 

A las 22 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. 
Entrada $ 10 

Plástica Continúa en exposición Visión del 
Noroeste, la nueva muestra de pinturas de Hu- 
go Irureta. 

De 12 a 19 en el Museo Eduardo Sívori, Av. 
Infanta Isabel 555. GRATIS 

Homenaje a Babel Dentro del marco de 
Homenajes a Revistas Literarias Argentinas 
tendrá lugar este evento. Contará con la pre- 
sencia de Juan Forn, Martín Caparrós y Jorge 
Dorio. Coordina Pablo Narral. 

A las 19 en Microcine de BCN, Alsina 1835. 
GRATIS 

Perfumes de tango Es el nombre de este 
espectáculo de música y danza que presenta 
Tango x 2 Company. Participarán del espectá- 
culo Miguel Angel Zotto y los bailarines Mora 
Godoy, Erica Boaglio, Adrián Aragón y Ricar- 
do Barrios. La dirección general es de Miguel 
Angel Zotto. 

A las 21 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. 
Entrada $ 7 

Todo Pujía Para poder recorrer las series de 
esculturas No solamente en Biafra y Martín 
Fierro despojado del artista Antonio Pujía. 

De 12 a 19 en el Museo Eduardo Sívori, Av. 
Infanta Isabel 555. GRATIS 

Teatro Dentro del ciclo Teatro de autor, ten- 
drá lugar la puesta semimontada de Pullus, el 
color del lomo de las liebres huidizas de Beth 
Escudé i Gallés. La dirección está a cargo de 
Ricardo Holcer. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Concierto Se presenta la soprano Virginia 
Wagner. 

A las 20.30 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. GRATIS 

Plástica Gigí Dante inaugura hoy su mues- 


tra de pinturas en técnica mixta con relieves. 


A las 19 en el Salón Café de las Artes, Recon- 
quista 602. GRATIS 


VIERNES 


Jomadas psicoanalíticas Con el nom- 
bre de “Encrucijadas: del Psicoanálisis y 
los Psicoanalistas”, se abren las primeras 
jornadas organizadas por los Foros Psicoa- 
nalíticos de Argentina. Hasta el 8 de octu- 
bre en el Paseo La Plaza (Corrientes 1660) 
se podrá participar del seminario de Co- 
lette Soler sobre “Declinación de la angus- 
tia” (de 18 a 21) y del espacio interdiscur- 
sivo coordinado por Tomás Abraham y 
Rafael Bielsa (a las 15.30), entre otros. 
Informes en 4553-2623/4867-2706 y 


mrau0 sinectis.com.ar 


Teatro La compañía ¡ latina 
continúa con las funciones 
de Amor tóxico, un espectá- 
culo teatral escrito y dirigido 
por Daniel Melidoni. Con 
las actuaciones de Gimena Romano Larroca, 
Daniel Tazzoli y Bárbara Blanque. 

A las 23 en Teatro Contemporáneo, Cochabam- 
ba 415. GRATIS 

Folklore argentino En el ciclo De aquí en 
más, se presenta Roy Elder que interpretará 
canciones de Atahualpa Yupanqui y el Cuchi 
Leguizamón, entre otros. 

A las 23 La Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 
371. Entrada $ 10 

Teatro En el marco del ciclo 9 (nueve) de 
obras breves, se presenta Despedidas de Héctor 
Levy-Daniel, El fitito de Cecilia Propato y 
Partir de la odisea de Walter Rosenzwit. 

A las 22 en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 
549. Entrada $ 5 

Tango Continúan las funciones de Tango Li- 
na, de Lina Avellaneda que presenta temas de 
su autoría y grandes clásicos. 

A las 21 en Café Homero, Cabrera 4946. En- 
trada $ 10 

Teatro Continúan las funciones de Un tran- 
vía llamado deseo, una adaptación de la obra 
de Tennessee Williams, dirigida por Dora Ba- 
ret. Con las actuaciones de Edgardo Nieva, 
Dora Baret y Patricia Becker. 

A las 21 en el Teatro Actors Studio, Tte. Gral. 
Perón 2267. Entrada $ 12 

Concierto para órgano Enrique Rimoldi 
interpretará Sonata en Do mayor del Padre So- 
ler, Preludio en Re mayor de Johnson, Canzona 
en Sol menor de Zipoli y Arioso-Toccata en Re 
menor de Bach. 

A las 13 en la Catedral Metropolitana, San 
Martín 27. GRATIS 

Música Se presenta el grupo Hiperimpulso 
con su show de música pop. 

A las 0.30 en el Bar Podestá, Julián Alvarez y 
Soler. GRATIS 

Plástica Se inaugura la muestra de pinturas 
y dibujos del artista Jorge Demirjián. 

A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


SÁBADO 


Sentir Flamenco Es el nombre del 
nuevo espectáculo de baile, guitarra y 
cante, interpretado por Marcela Suez y 
su grupo. Tanto Suez como su compa- 
ñía se han formado con los mejores ma- 
estros españoles y bajo la influencia de 
grandes artistas, a quienes rinden un res- 
petuoso homenaje con un recorrido por 
los originales “palos” de este arte: taran- 
tas, farrucas, tangos, seguiriyas, bulerías 
y jaleos. 

A las 21 en Oliverio Allways, Callao 360. 


Teatro Continúan las fun- 


pa hoven, una obra teatral de 
A a Bernard Da Costa. Con las 
WS actuaciones de Daniel Ruiz, 
Adrián Azaceta, Gustavo Bóhm y Oscar Pa- 
cios. La dirección general está a cargo de Da- 
niel Ruiz. 

A las 21 en el Auditorio de la Alianza Francesa, 
Córdoba 946. Entrada $ 10 

Poesía Se inaugura Jardín de Haiku, una 
muestra de poesía popular japonesa, a cargo 
del grupo de taller coordinado por Lilian Es- 
cobar y Roberto Cignoni. 

A las 17 en el Jardín Japonés, Av. Figueroa Al- 
corta y Av. Casares. GRATIS 

Opera Continúan las funciones de La soltero- 
na y el ladrón, una Ópera grotesca en 14 esce- 
nas, con texto y música de Gian Carlo Me- 
notti. Con Mauricio Yattah, Marta Blanco y 
Anahí Scharovsky. La dirección general es de 
Eduardo Cogorno. 

A las 20.30 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. Entrada $ 15 

Música Se presenta en vivo Mimí Maura con 
un nuevo show de música. 

A la 1 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $ 7 

Música de la India Se presenta en vivo Sri- 
lanka, un grupo constituido por Julieta Barra 
(sitar), Andrea Otegui (tabla) y Camila Ben- 
dersky (violín), presentando composiciones 
propias que toman escalas y ritmos típicos de 
la India. 

A las 23.30 en Templum, Ayacucho 318. 
Entrada $ 5 

Clac Es el nombre de este espectáculo teatral 
de Luis Cano, dirigido por Virginia Lombar- 
do. Con las actuaciones de Gerardo Baamon- 
de y Enrique Federman. 

A las 22.30 en el Teatro Palermo, Paraguay 
4229. Entrada $ 10 

Concierto En el marco del ciclo denomina- 
do Grandes conciertos, se presenta la Orquesta 
Sinfónica Juvenil Libertador San Martín, diri- 
gida por Mario Benzecry. 

A las 18 en la Facultad de Derecho de la UBA, 
Figueroa Alcorta y Pueyrredón. GRATIS 
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1938-1939 


1935-1937 


Un “eugenista” nazi mide el crá- 
neo de una nena para determinar 
sus “características raciales”. 


El 12 de junio de 1939, Ana -segunda desde la izquierda- festejó sus diez años con amigas en 
Amsterdam. Al mismo tiempo, otras chicas estaban encerradas en el vapor “St. Louis” que, carga- 
do de refugiados judíos, buscaba un puerto en Europa o las Américas que los aceptara. Fueron de- 


vueltos a Alemania y exterminados. 


Después de ser traducida a diez idiomas y de dar la vuelta al 
mundo, llega a Buenos Aires la muestra Ana Frank: una historia 
vigente. Creada con fines didácticos, la exposición consiste en 
una serie de paneles fotográficos que recorren en simultáneo la 
vida privada de Ana y el ascenso del nazismo al poder. 


POR SERGIO KIERNAN Uno de los símbolos de lo 
que está mal en este mundo es la cara de una 
adolescente flaquita y dientuda. Una cara de 
rusita tímida y desubicada, de chica que está 
aprendiendo a vivir, que mete la pata y se ríe 
demasiado. Ella recortaba fotos de las revistas 
del corazón, era cholula, cotilleaba con las 
amigas, se peleaba con los hermanos. Y escri- 
bía en su diario con letra puntiaguda y ren- 
glones que se curvaban. Un día, a la chica la 
aporreó una patota de hombres de uniforme 
negro, la bajaron de los pelos del altillo donde 
se escondía con su familia. Lloró y lloró, pero 
la subieron a patadas en un tren y la manda- 
ron a que se la trague el universo del campo 
de concentración. No volvió, no llegó a cum- 
plir los quince y no tuvo un vestido para su 
baile. Hitler se había anotado otro tanto. 

La historia de Ana Frank es de las mejores 
conocidas: su diario fue encontrado, editado y 
publicado en 1947, dos años después del fin 
de la guerra y tres después de que Auschwitz 
se la comió. La niña que no llegó a mujer tie- 
ne una fama que no quería, es un ejemplo im- 
perfecto, una intimidad revelada que muestra 
que la mejor manera de relatar el horror es de 
a uno. Es que Ana comenzó su diario al mis- 
mo tiempo en que comenzó su vida en “la ca- 
sa de atrás”, un truco de escenografía en-el ca- 
nal Prinsengracht donde los Frank, los Van 
Pels y Fritz Pfeffer se escondieron por más de 
dos años de la Gestapo y de la delación. Hay 
que pensar en esto: a los doce años la nena es 
clandestina, vive escondida detrás de un falso 


armario en una oficina, nunca puede abrir las 
ventanas, salir, hablar con nadie. Y todo por- 
que Hitler quiere matarla, por judía. 

El diario es conmovedor justamente porque 
Ana no lo era. Son páginas y páginas de emo- 
ciones y observaciones en las que se ve el paso 
de la niñez a la adolescencia, la confusión y el 
desborde de esa edad. También es una obser- 
vación de la minucia de vivir escondido, per- 
seguido, con todo el mundo por enemigo y 
con la muerte como castigo por mostrarse. 

Ana Frank: una historia vigente es una expo- 
sición creada por el museo que custodia la “ca- 
sa de atrás” en Amsterdam, Holanda. Es un 
conjunto de paneles que relata, en fotografías, 
la historia de Ana (nacida en 1929), de su fa- 
milia y del ascenso de los nazis al poder. Los 
Frank se van de Alemania en 1934, un año 
después que Hitler inaugura su dictadura, y se 
mudan a Holanda, pensándose a salvo. En pa- 
ralelo, vemos a la nena en el jardín de infantes, 
de campamento, en la escuela, mientras los na- 
zis “limpian” el país, queman sinagogas, desa- 
tan la peor guerra de la historia. 

La exposición, que culmina en el refugio 
y en el campo de concentración, fue tradu- 
cida a diez idiomas, se exhibió en media Eu- 
ropa, en Centroamérica y Estados Unidos y 
acaba de llegar a la Fundación Memoria del 
Holocausto. La entrada a la muestra ya es 
tocante: una réplica del falso armario que 
disimulaba el escondite de estos persegui- 
dos. Hay que cruzarlo, agachando la cabeza, 
para empezar a entender. 


5 1941-1942 
Ana en su último año en el colegio. Ya regían 


las leyes antisemitas y debía llevar la estrella 
amarilla en el saco. 


AN A 


E 
1939-1941 
Heinrich Himmler, comandante de las SS, con 


un chico de la Rusia ocupada. “Los eslavos só- 
lo me interesan para usarlos como esclavos.” 


1942 


Miep Gies, la amiga de los Frank que los es- 
condió por más de dos años. “Soy una persona 
común. Sólo hice lo que me pareció necesario.” 


1942.1944 


La habitación de Ana y Fritz Pfeffer. Ella la de- 
coró con fotos de artistas recortadas de las re- 
vistas que le llevaba Miep a escondidas. En la 
mesa se ve el primer volumen del diario. Por la 
ventana de “la casa de atrás” se veía la torre 
de la iglesia del Oeste. El campanario sonaba 
cada quince minutos. 


(La muestra está abierta de lunes a jueves de 9 a 19 
hs, los viernes de 9 a 17 y los domingos de 14 a 20. 
Los adultos pagan 3 pesos de entrada. Concebida como 
herramienta educativa, la exhibición puede recorrerse 


acompañado de guías. Para combinar excursiones esco- 
lares hay que llamar al 4811-6144 o al 4811-3588. 


FOTOGRAFÍA LARTIGUE EN EL BELLAS ARTES 


LA BELLE ÉPOQUE 


POR ALFREDO GRIECO Y BAVIO En las fotografías 
de Jacques-Henri Lartigue, la burguesía ha de- 
generado: embelleció. Es la clase ociosa, se pa- 
seó triunfante entre los cadáveres de la Comu- 
na parisina de 1870, es dueña de tierras y fá- 
bricas, administra imperios coloniales, pero ha 
perdido su ferocidad. Y sin embargo nos con- 
quista. Si Lartigue reprodujo la belle ¿poque 
histórica que acabó en las trincheras de 1914, 
consiguió reencontrarla luego, bajo especie de 
eternidad, hasta su muerte en 1986, cuando 
dejó un legado de 250.000 clisés. Es que Lar- 
tigue fue, como Boubat, un “corresponsal de 
paz”. A pesar de su función de retratista del 
Palacio del Elíseo durante la presidencia de 
Giscard d'Estaing, nunca se asociarán con él 
las pesadillas de la Historia —como la campaña 
del desierto, en el norte de Africa, que fotogra- 
fió durante la Segunda Guerra Mundial su co- 
lega del Palacio de Buckingham, Cecil Beaton. 
El mundo que Lartigue representa es la 
Francia que gozó —y también fotografió— el ar- 
gentino Adolfo Bioy Casares. Un mundo de 
difícil elegancia cotidiana, de mujeres encorse- 
tadas en playas espaciosas, de estaciones ter- 
males, de autos puntuales, de servidumbres 
bien pagas y en uniforme. Bioy lo añoró en un 
cuento característico, “La pasajera de primera 
clase”. Las fotos de Lartigue son ese entero 


tiempo recobrado, sin metafísica, ni proustia- 
na complacencia. Son documentos que res- 
tituyen fisonomías y atmósferas de un mundo 
tan cercano al nuestro, y sin embargo ya desa- 
parecido. Aunque no tanto. Lartigue con- 
siguió recuperar el estilo del pretérito en el 
presente: nada cambia, todo se transforma. 


BURGUESÍA SOÑADORA Lartigue ama- 


ba las damas del Bois de Boulogne, y esas mis- 


mas damas en la Costa Azul, con sus vestidos 
complejos, inútiles para todo trabajo. Sin 
cambiar, la vida francesa al borde del mar se 
ha perfeccionado, para quienes frecuentan las 
playas, desde el Segundo Imperio (1852- 
1870), desde las acuarelas de los pintores 
preimpresionistas Boudin o Jongkind, con la 
emperatriz Eugenia de paseo con sombrillas y 
perritos. Lartigue retrata el frou-frou crujiente 
de las enaguas entrevistas, los bustos promi- 
nentes y las cinturas ajustadas, los pliegues 
amplios, los sombreros que acumulan flores, 
frutas y aun pájaros enteros. 

Para el matemático victoriano Lewis Ca- 
rroll, el autor de Alicía, la fotografía de niñas 
reemplazaba un contacto físico al que no se 
atrevía; los clisés de Lartigue, al contrario, re- 
pudian toda proximidad con el círculo de fa- 
milia: buscan una distancia que no es la de la 


ironía, pero sí la de un humor imprescindible 
para volver interesantes historias de otro modo 
demasiado conocidas. Muchos de sus clisés 
son conversation pieces, ese género pictórico 
que puso al día, con burgueses y burguesas en 
animada composición, la sacra conversazione 


de la Virgen rodeada de ángeles y santos. 


ÉPOCA ÉPICA Si en las mujeres el deseo 
masculino del bon vivant prefería el vestido, 
en los hombres buscaba el semidesnudo o el 
disfraz que autorizaban al sportsman. Que 
por entonces remplazaba al rapé por el ciga- 
rrillo y al frac por el smoking. Es la época de 
la sustitución del tranvía a caballo por el 
eléctrico, del ferrocarril por el automóvil. 
Lartigue celebra la obsesión por el movi- 
miento, las reuniones deportivas, las bicicle- 
tas y los autos de carrera, los barriletes, los 
dirigibles y los aeroplanos: los medios de 
transporte se han convertido en instrumen- 
tos para nuevos deportes, que a su vez exigen 
de los hombres reflejos nuevos. Lartigue des- 
cubre su propia obsesión por la velocidad, 
que exaltarán futurismos y fascismos con su 
lirismo de los juegos, olímpicos o no, y del 
movimiento de los cuerpos jóvenes. “La era 
de las patrias está acabada, escribió Drieu la 
Rochelle en Ginebra o Moscú, “porque con 


su paso inexorable la velocidad derrumba to- 
dos los horizontes”. El opio y el hasch, dro- 
gas lentas y contemplativas del siglo XIX, 
fueron reemplazadas por cocaína y heroína. 
El naturalista Buffon establecía que “la ve- 
locidad de un animal es efecto de la fuerza 
que emplea contra su propio peso”. Lartigue 
fotografía con gusto animales en movimien- 
to, avanzando sin esfuerzo aparente, en clara 
victoria sobre su peso. Fue llamado, equívo- 
camente, el Proust de la fotografía, pero aca- 
so esté más cerca de un Paul Morand. Nadie 
menos esencialista que Lartigue: sabe que vi- 
vir veloces, fotografiar rápido, es engañar a la 
suerte, es vivir varias veces. Si la muerte es la 
inmovilidad, el movimiento es la vida. Es ra- 
ro en un fotógrafo, pero para Lartigue la 
perfección inmóvil no existe. Así frecuentará 
el medio de los directores de cine, de Bresson 
a Fellini, y fotografiará estudios y exteriores. 
En la belle ¿poque que Lartigue prolonga, las 
carreras de autos reemplazaron a las revolucio- 
nes políticas. Este corresponsal de paz prefiere eS 
la revancha en el espacio a la venganza ejercidaS 
contra el tiempo. Waldeck-Rousseau decía: 
“Cierren los hipódromos, y París rehará la re- 
volución”. En las fotografías de Lartigue, es 
como si las puertas del hipódromo de Long- 
champs estuvieran siempre abiertas. — 
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PERSONAJES ARIEL DORFMAN ESTÁ HABITADO 


0) | e Ed via ES ES Voces más allá de la oscuridad, la última 


obra de teatro de Ariel Dorfman, se estrenó en el Kennedy Center en Washington, con Alec Baldwin, Kevin Kline, John Malkovich, 


Sigourney Weaver, Julia Louis-Deyfus, Héctor Elizondo, Rita Moreno, Giancarlo Espósito, Afre Woodard y la presencia del mismísimo 


Bill Clinton en la sala. La pieza teatral, que se basa en entrevistas a defensores de derechos humanos realizadas por la abogada Kerry 


Kennedy Cuomo, funciona como excelente disparador para conversar con Dorfman acerca de lo que significa ser un extranjero ubicuo, 


la solitaria tarea del escritor y el lugar de la familia en su literatura. 


POR LAURA ISOLA Ariel Dorfman sabía de la im- 
portancia de estrenar su nueva obra en 
Washington. Para la noche del 19 de septiem- 
bre convocó a un grupo de actores más que 
conspicuos (Alec Baldwin, Kevin Kline, John 
Malkovich, Julia Louis-Deyfus, Héctor Elizon- 
do, Sigourney Weaver, Rita Moreno, Giancar- 
lo Espósito y Afre Woodard) para que pusieran 
sus voces en el estreno “leído” de Voces más allá 
de la oscuridad, un texto que consiste en una 
adaptación teatral de entrevistas realizadas a de- 
fensores de derechos humanos del mundo en- 
tero por la abogada y militante Kerry Kennedy 
Cuomo, hija de Robert Kennedy y esposa de 
Andrew Cuomo, actual ministro de Vivienda 
de Bill Clinton. Según Dorfman, en cuanto le- 
yó esas entrevistas supo cómo encarar la tarea: 
“Armé una especie de tapicería de voces, una 
cantata donde se entrecruza lo testimonial y lo 
lírico. Y con un villano, algo así como un 
Evangelista del Miedo (papel que protagonizó 
Baldwin), que sirve de antagonista de las voces 
de los activistas, y al que deben derrotar o por 
lo menos neutralizar. Este personaje le impri- 
me suspenso y dramatismo al desarrollo de la 
obra, e intensifica el ya de por sí extraordinario 
contenido de esas entrevistas”. La grabación se 
va a transmitir el 8 de octubre por la cadena 
pública televisiva PBS en la serie “The Ken- 
nedy Center Presents Great Performances”. En 
cuanto a la obra, se seguirá dando en otras ciu- 
dades con la misma modalidad y diferentes 
elencos (para Estados Unidos ya han dado el sí 
Sidney Poitier, Jimmy Smits, Eddie Olmos y 
Glenn Close; para Londres, Vanessa Redgrave 
ya se ha hecho cargo de montarla con elenco 
elegido por ella). Pero no todo termina en el 
hecho literario y la puesta en escena. El proyec- 
to tiene además un costado pedagógico: “Va- 
mos a enviar la obra, a través de Amnesty In- 
ternational, a diez mil colegios y universidades 
de Estados Unidos, y la idea es seguir en esa lí- 
nea en otros países”. 

El megaproyecto es una ambición estética y 


moral del mismo Dorfman: “Fue una expe- 
riencia increíble estar en contacto con las voces 
originales de esos defensores de los derechos 
humanos y poder darles un hogar literario más 
estable y permanente. Personalmente, siento 
casi como si me hubiese estado preparando la 
vida entera para esa tarea: la combinación de 
mi obsesión por ver un mundo con menos su- 
frimiento y mi empecinada búsqueda de for- 
mas literarias experimentales y nuevas”. Si bien 
Ariel Dorfman cree haber cristalizado oficio y 


nunca ha escrito para un actor o actriz deter- 
minados (“jamás pienso en un actor o en una 
cara cuando escribo; de hecho, tengo una nota- 
ble incapacidad para recordar rostros”), necesi- 
ta no perder de vista en ningún momento las 
posibilidades escénicas de la pieza. Eso lo lleva 
a hablar bastante de la pieza mientras está escri- 
biéndola; razón por la cual, cuando la termina, 
prefiere llamarse a silencio hasta que empieza el 
trabajo para la puesta en escena: “Ahí sí que 
me interesa explorar nuevamente la intensi- 


“Fue una experiencia increíble dar un contexto, un hogar 
literario, a las voces de esos defensores de los derechos 
humanos. Combiné mi obsesión por un mundo con menos 
sufrimiento y mi búsqueda de formas experimentales, como si 
me hubiese estado preparando la vida entera para esa tarea.” 


militancia en la forma de Voces más allá de la 
oscuridad, su persecución de esa quimera doble 
se remonta largamente en el tiempo: su obra 
gira casi obsesivamente en torno a la identidad, 
la necesidad de justicia y de memoria. En el 
campo de la dramaturgia, el novelista y ensa- 
yista tiene en ciernes un nuevo proyecto: “Se 
llama Purgatorio y la voy a montar el año que 
viene, aún no sé si en Inglaterra o en Estados 
Unidos. El proyecto está bastante adelantado y 
el 27 de octubre tengo una lectura dramatizada 
en Londres con mis productores. Además, es- 
toy preparando otra lectura en Nueva York 
con un gran director que quiere montarla allá”. 
Sobre el argumento, Dorfman tiende un man- 
to de misterio: “Se trata de un hombre y una 
mujer solos en un escenario durante una hora y 
media. Mejor no digo nada más”. 

Hay una explicación a ese silencio: para 
Dorfman, la escritura de teatro excede el espa- 
cio íntimo de la ficción o el ensayo. Si bien 


dad y la vibración interior del personaje. En 
la medida en que he trabajado más en teatro, 
he ido sabiendo más acerca de lo que deter- 
minados actores o actrices pueden hacer, ca- 
llar o explicar con un gesto en vez de una pa- 
labra. Y eso sí que me ha cambiado el modo 
en que escribo el teatro”. 

¿Encuentra diferencias entre escribir teatro y 
novela? 

Siempre me he sentido más libre escribien- 
do novela que teatro. Lo que me gusta de la 
novela es la soledad en que trabajo, mientras 
que la obra dramática se va haciendo en mi ca- 
beza y en el papel al mismo tiempo, porque ya 
tengo conciencia de que, para llegar un pú- 
blico, hará falta cantidad de intermediarios, 
involucrar a tantos agentes y canales que a 
veces me siento más constreñido. Por el con- 
trario, la ficción me necesita sólo a mí y una 
pantalla. Es el reino de la libertad, donde 
cualquier experimento es posible. Claro que 


el teatro, por su constreñimiento espacial y 
temporal, permite una concentración, una 
intensidad y una economía que, en personas 
tan desbordadas y eufóricas como yo, resulta 
una tarea muy enriquecedora. Pero yo tiendo 
a romper las barreras genéricas: uso mucho 
diálogo en mis novelas (como en Konfídenz, 
que es casi exclusivamente conversación) y 
me gusta introducir juegos narrativos, vaive- 
nes de tiempo, en mis obras de teatro. 


EL OFICIO DE ESCRITOR Dorfman na- 
ció en Argentina en 1942, pero dos años des- 
pués su familia emigró a Chile por razones po- 
líticas y allí adoptó la nacionalidad chilena. Vi- 
vió y escribió en Chile hasta 1973, año del gol- 
pe de Pinochet, cuando debió exiliarse en Esta- 
dos Unidos, donde reside actualmente. De esta 
triple extranjería, Dorfman hizo una poética 
explícita en su autobiografía (Rumbo al Sur, de- 
seando el Norte) en la que ensaya un romance 
entre dos lenguas y dos polos de atracción perso- 
nal e históricos; y en su última novela (La nana 
y el iceberg), en la que construye un personaje 
juvenil llamado Gabriel Mackenzie para echar- 
le una mirada irónica y corrosiva a la sociedad 
chilena post-pinochetista. “La verdad es que 
siempre he escrito de la misma manera: antes 
en Chile, después durante el exilio y ahora en 
esta expatriación itinerante. Escribir empieza 
con largos períodos de espera, como un tigre 
enjaulado. O, mejor dicho, con las palabras en- 
jauladas en mi interior. Hay algo que quiere 
despertar pero no sabe cómo, hasta que, un 
día, aparece una frase que hace clic y me pone 
manos a la obra. A partir de ese momento, soy 
aún más insufrible, porque ahora no sólo los 
barrotes sino también el tigre me están co- 
miendo, y me pongo muy ansioso porque no 
suelo saber cómo va a terminar la cosa. Es co- 
mo estar atrapado en una obra de misterio en 
la que hay un asesino suelto: tú eres la víctima 
y también el detective; hasta que atrapes al des- 
tripador, el mundo es peligroso e inacabado. 


FOTO: NORA LEZANO 


Te jodiste si no encuentras al culpable.” 

En el enloquecido proceso de escritura que 
relata Dorfman se va gestando el germen del 
cual debe salir todo lo demás. Mientras tanto, 
coexisten en su cabeza historias, planes, perso- 
najes, frases y situaciones. Como un doctor 
Erankenstein, el autor deberá suturar los frag- 
mentos y dar con una voz: “El tono exacto o 
la espina dorsal del futuro esqueleto, digamos. 
Y siempre es lo mismo: el asombro de ver có- 
mo los retazos de otras ideas que no parecían 
relevantes empiezan a confluir y a influirse 
mutuamente. Uno no sabe de dónde viene, 
pero de pronto todo cabe, como si no pudiera 
haber sido escrito de otra manera”. 


EN FAMILIA La tarea de escribir implica 
necesariamente la tarea de leer: leer a otros y 
dar a leer lo propio. Para un escritor, sus lecto- 
res futuros son, de alguna manera, la proyec- 
ción imaginaria de algunos lectores presentes: 
“Mi mujer, Angélica, es mi primera despiada- 
da lectora. Luego viene mi hijo mayor Rodri- 
go”, dice Dorfman. Pero, en la medida en que 
los miembros de su familia aprenden a leerlo, 
se van sumando: “Ahora, también mi hijo 
menor Joaquín lee mis textos. Pero es Angéli- 
ca la guardiana, la más exigente y sin pelos en 
la lengua. Si me coloca al lado de un párrafo 
un bla-bla-bla, sé que ahí tengo un problema. 
Es raro que yo mande un manuscrito a un 
editor sin que ella le haya pasado antes su ojo 
severo y montaraz”. De vez en cuando, sin 
embargo, arriesgando algún asuntillo conyu- 
gal, Dorfman no acepta su crítica: “Cuando lo 
que estoy haciendo es muy audaz y riesgoso, 
cuando siento que es la aventura que necesita 
mi libro, una dirección enteramente sorpren- 
dente, ahí no hago caso a nadie”. Fuera del 
ámbito familiar, hay ciertos colegas que tam- 
bién cumplen su parte: “Si bien rara vez pien- 
so en ellos como lectores ideales, o especial- 
mente severos, mientras estoy escribiendo, de 
más está decir que, cuando un Don DeLillo 


me escribe que le encanta Konfídenz o Micha- 
el Ondaatje me alaba Rumbo al Sur... o Anto- 
nio Skármeta se entusiasma con La nana y el 
iceberg, me siento especialmente feliz. Porque 
ellos saben lo que cuesta escribir, ellos saben 
cuánto les debo y cuánto los admiro”. 

Fascinado desde siempre con lo audiovi- 
sual, Dorfman dice que ve todo el cine que 
puede (no así televisión) y otra vez vuelve al 
ruedo la familia: “Estoy escribiendo un par 
de guiones con mis hijos. Además está la 


Sería Ñ uso pens sar que mis compatriotas van a premiarme 


UNA HISTORIA DE NOVELA Desde 
que Dorfman se enteró de que los chilenos 
planeaban llevar un iceberg a la Expo de Sevi- 
lla en 1992 para demostrar cuán poco latinoa- 
mericanos eran, quiso escribir una novela so- 
bre esa locura. Pero, como ya ha explicado, 
primero tuvo que hallar /a voz para dar cuenta 
de la historia: “Gabriel, mi joven protagonista, 
es virgen a los 23 años y necesita a su padre, 
Don Juan, el seductor de miles de mujeres, 
para que lo es a debutar sexualmente”. Ese 


por haber seguido a Stendhal y poner un espejo en el camino - 
- para reflejar lo que va pasando: las grietas, heridas y mons- 
truos de nuestra común deformidad.” 


posibilidad de adaptar algunas de mis nove- 
las. A principios de octubre voy a Hollywo- 
od a discutir la adaptación de Terapia, mi 
próxima novela a punto de publicarse. Ter- 
minamos con mi hijo mayor un radioteatro 
basado en Konfidenz para la BBC y acaban 
de venderse los derechos para la televisión 
latinoamericana de Prisoners in Time (Pre- 
mio Británico al mejor guión en 1996), la 
película con John Hurt que escribí con Ro- 
drigo. Con él filmamos también A la escon- 
dida, un corto de ficción que ya mostramos 
en varios festivales. Pero, por mi parte, ya 
no quiero dirigir más; prefiero escribir. Me 
encanta que mis compatriotas continentales 
puedan ver lo que escribimos en inglés, pero 
claramente inspirados por nuestras expe- 
riencias latinoamericanas. Pero, para que ve- 
as: seré jurado del Festival de Cine en La 
Habana en diciembre, así que el cine me lla- 
ma y no me suelta”. 


tono lo halló en la picaresca: “La picaresca une 
lo público y lo privado, la historia de una fa- 
milia con la historia de una época. La novela 
tiene algo de alegórico y mucho de histórico: 
de hecho, toma toda la historia del continen- 
te, desde antes de los conquistadores hasta el 
Quinto Centenario. Pero se me fue dando co- 
mo una novela picaresca en el sentido hispáni- 
co: un bribón que se cree más listo que los de- 
más y termina desilusionado y, tal vez, redi- 
mido. Sólo después se me fue revelando su fi- 
liación con la picaresca inglesa de Fielding y 
Sterne. Ojalá haya algo de Dickens, también”. 
Pero es la filiación al género español del siglo 
XVI la que le permite a Dorfman una certera 
mirada política: “A medida que despliega sus 
andanzas, el pícaro contrapone su inocencia a 
la corrupción del mundo: ésa me pareció una 
estrategia ideal para ir develando un país. Que 
no sólo es Chile; podría ser Tailandia, Sudá- 
frica, Argentina, cualquier país que se ilusiona 


con la modernización, pero no se puede ver a 
sí mismo. El cruce de sexo y política ha estado 
en el centro de mis obsesiones desde Viudas 
en adelante. Lo que pasa es que en mis nove- 
las se daba en una atmósfera claustrofóbica y 
en La nana y el iceberg muestro el sexo como 
un goce desaforado”. 


¿ESPEJITO, ESPEJITO? Fuera de Chi- 
le, La nana... ha tenido una extraordinaria re- 
cepción. Aunque un par de críticas en Inglate- 
rra se enojaron con su “vulgaridad”, la norma 
fue más bien una abundancia de comparacio- 
nes: con Joyce, Dickens, Bulgakov, García 
Márquez, Vargas Llosa. “De las mejores que 
he tenido en mi vida”, dice Dorfman. En su 
propio país, en cambio, la novela ha sido ig- 
norada, excepto un crítico de El Mercurio: 
“Me dicen que el tipo es un pacato derechista 
y beato: la perfecta combinación para enten- 
der una novela que no deja títere con cabeza 
ni mujer sin cama caliente, ¿no es cierto? Pero 
esto me suele pasar en Chile. Sería iluso pen- 
sar que mis compatriotas van a premiarme 
por haber seguido a Stendhal y poner un espe- 
jo en el camino para reflejar lo que va pasan- 
do: las grietas, heridas y monstruos de nuestra 
común deformidad”. Nada de esto le sorpren- 
de porque aun en los lugares que le ha ido 
bien, como en Estados Unidos, Inglaterra, 
México, España, Colombia, Alemania, y con 
las consecuentes traducciones a un montón de 
otros países (Brasil, Portugal, Israel, Holanda, 
Italia), Dorfman admite: “Si fuese un desagra- 
decido, diría que en ningún lado hay una 
completa comprensión de lo que trato de ha- 
cer. Pero se me ocurre que es mejor que sea 
así. Es bueno ser un poco extranjero en todas 
partes, incluyendo Chile”. Por su parte, no 
demuestra disgusto porque no cambiaría nada 
de lo que ha hecho hasta ahora: “Je ne regrette 
rien. Ni una cosa. [ wouldn t change a thing. 
Ni siquiera deseo ya la inmortalidad”. Dicho 
en francés, en inglés y en castellano. 
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NEURAS RUDY Y PESCETTI SE ANALIZAN ON LINE 


POR RUDY Y LUIS PESCETTI 


Querido Luis: 

Estoy sobrecargado. En el disco duro me ca- 
ben algunos datos más, pero la memoria RAM 
la tengo llena. Entre el alta, el casamiento y la 
luna de miel, estoy algo loco. Traté de delegar, 
Ana se hizo cargo de algunas cosas. Mi analista 
dijo que eso estaba mal, que a mis sesiones te- 
nía que ir yo. Entonces fui y dije: “Sí, acepto” 
cada vez que él me interpretaba algo. Y desde el 
diván miraba por la ventana a ver si divisaba el 
Central Park. 

Lo que me contaste de la comida en Acapul- 
co me hizo mal: engordé dos kilos. ¡La comida! 
Estamos viendo a quién contratar para la fiesta, 
y te aseguro que el de los servicios de catering es 
un mundo nuevo, digno de un documental del 
Discovery. En una empresa “de primera línea” 
nos dijeron que no atendían fiestas de menos 
de quinientas personas. Como eran recomen- 
dados, pensamos si tenía sentido agregar cua- 
trocientas treinta personas más a nuestra lista 
de invitados. Podía ser bueno por el lado de los 
regalos, pero no nos gusta que en nuestro pro- 
pio casamiento haya gente que no conozcamos 
y que ni sepan por qué los invitamos, o que en 
medio de la fiesta uno se pusiera a cantar 
“Cumpleaños feliz”, o que otra pareja aprove- 
che nuestra fiesta para casarse también. Al final, 
decidimos contratar otro servicio. Llamamos a 
uno, también famoso, que ofrecía comida todo 
el tiempo a la vista: cisnes de cristal que contie- 
nen caviar moscovita; fuentes de mármol reple- 
tas de canapés de salmón; cacerolas de terciope- 
lo con los más finos ravioles, uno de esos puzz- 
les de cinco mil piezas pero hecho de fiambres, 
quesos y aceitunas; pirámides de panecillos de 
cinco metros de altura; mozos hechos de maza- 
pán; mi propia caricatura y la de Ana, hecha de 
pastas, carnes y condimentos. De pesadilla. Yo 
pensaba que, con la comida, uno la miraba un 
instante y después se la comía. Pero esta gente 
cree que uno la debe contemplar varias horas, 
conocerse, irse relacionando, trabar una amis- 
tad con el canapé que luego se va a comer. Nos 
explicaron que la gente tiene que comer un pla- 
to distinto cada cinco minutos porque, si no, se 
aburre. A siete horas de fiesta, eso da ¡veintio- 
cho platos por persona! 

Nosotros pretendemos que los invitados se 
vayan tan sanos como llegaron, y no con treinta 
kilos de más cada uno. Además, ¿te imaginás lo 
que puedo ser bailando el vals con la panza lle- 
na? No te voy a negar que en algún momento 
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Dos cuarentones psi intercambian e-mails y arman una trama en que 
los más nimios episodios cotidianos se transfiguran en gags absurdos. 
A continuación, un fragmento de La vida y otros síntomas, el libro de 
Rudy y Luis Pescetti que llega en estos días a librerías para corroborar 
la célebre sentencia de Sigmund McLuhan: “El medio es el síntoma”. 


pensé que, si la gente miraba la comida todo el 
tiempo, mi vals podría pasar desapercibido... 
¡Pero no a ese costo, Luis! Además, Ana es la 
novia y tiene todo el derecho de que en su casa- 
miento la miren a ella y no a una cordillera de 
quesos o a un volcán de langostinos que en 
cualquier momento entra en erupción. “¡Cuan- 
do se case el langostino, que lo miren a él!”, eso 
me dijo Ana. Así que consultamos a una tercera 
empresa, más económica: teníamos que prepa- 
rar la comida, servirla y después limpiar, todo 
nosotros. Ellos se limitaban a cobrar. ¿Será la 
misma que atendió tu ex casamiento? 

Estamos entusiasmados con Nueva York, pe- 
to es difícil conseguir hotel. Hasta el Bronx Zoo, 
at the tiger jail está lleno. Mi agente de viajes 
me puso en lista de espera: si el tigre se come a 
algún turista, consigo el lugar. El lugar es segu- 
ro, por lo menos: me insisten que nadie se va a 
meter ahí a robarme. 

Te cuento que estoy estudiando inglés. Has- 
ta ahora aprendí que, ante cualquier cosa que 
me diga cualquier persona, tengo que darle to- 
da la plata que lleve en mi billetera. Estuve 
practicando, y ya di trescientos dólares a varias 
personas que me pidieron la hora por la calle. 
Quedate tranquilo: eran Ana, Pablito, mi ma- 
má y mi analista. Lo que es un lío es conseguir 
un buen profesor de inglés. ¿Te imaginás si voy 
caminando por Nueva York, tropiezo pongá- 
mosle con Woody Allen, y lo único que puedo 
decirle es The pupils are in the classroom and 
Tom has a pencil? ¿Dónde va a quedar la ima- 
gen de los argentinos, ehhh? 


Abrazos, Rudy 


PD: ¿Nueva York será un buen lugar para ir 
de luna de miel? ¿O se dice “Miel de Luna”, en 
inglés? Ya te dije: estoy un poco sobrecargado, 
no sé si renunciar al alta o a ser un nuevo Mesí- 
as: el Mesías Fóbico. ¿Vos qué pensás? 


Querido Rudy: 

¿Viste que dicen que las dos situaciones más 
estresantes son las mudanzas y los divorcios? 
Para mí hay otra: la compra de una nueva com- 


putadora. Ya lo hice. Leí todos los manuales 
(vienen en varios tomos), tuve todos los cuida- 
dos al encenderla por primera vez (sin duda, 
voy a poder trabajar más rápido; pero eso será 
cuando termine de aprender a usarla). El Win- 
dows 95 es tan completo que es barroco. Tiene 
funciones y capacidades que jamás voy a usar. 
Como yo, que también tengo funciones y capa- 
cidades que jamás uso. No sé qué hacer: ella no 
me entiende, yo no la entiendo. 

Paso a tu mail. Eso de comer cada quince 
minutos... ¿A quién consultaste? ¿Al catering de 
una línea aérea? Y ahora que nombrás a Woody 
Allen, te cuento una anécdota personal (mía), 
haciendo una breve pausa en mi saga de Aca- 
pulco. Resulta que, cuando fui a Nueva York, 
me tocó el invierno más frío de los últimos diez 
años. Así y todo, cuando llegué a Port Autho- 
rity, que viene a ser la terminal de ómnibus de 
Retiro, fue como con mi Windows *95: te per- 
dés, no sabés en qué piso estás, entran y salen 
ómnibus de todas partes, tiene como ocho 
plantas bajas. Una locura. La cosa es que me 
agarró una emoción tan grande de estar ahí, 
después de tantas películas... Todo se me hacía 
conocido, y le buscaba el subtitulaje a la gente. 
Empecé a caminar rumbo al Central Park, y no 
paré hasta llegar a lo de unos amigos, sesenta y 
cuatro cuadras después. 

No podía creer la energía de esa ciudad. Me 
metí en una cosa de turismo y, esperando que 
me mandaran al carajo, mugrientohábrasevisto, 
pregunté dónde tocaba el clarinete los lunes 
míster Woody Allen. Y lo que es el primer 
mundo: no sólo no tienen subtitulaje ni me 
mandaron al carajo sino que me explicaron to- 
do muy amablemente. ¿Cómo hubiera sido la 
misma escena en Buenos Aires?, pensaba yo. 
Llega un norteamericano a la terminal de Reti- 
ro, toma un taxi que lo lleva por toda la Pana- 
mericana hasta una oficina de turismo en Flori- 
da y Santa Fe, se baja y pregunta dónde canta 
Luis Sandrini, no sé, cualquiera, o dónde toca 
la batería Pino Solanas. 

Para empezar, lo mandan a la mierda, por- 
que se piensan que es una joda. ¿Por qué nues- 


tros directores de cine no hacen otra cosa, co- 
mo hobby? Tejer macramé en público, algo. 
Pero ponele el caso que Pino Solanas tocara la 
batería o jugara al frontón, me imagino estas 
respuestas de parte del agente turístico: 

“Wer is de pleis donde Pino Solanas plays los 
drums?”, pregunta el quía. 

“Ni la más puta idea”, le contestan sin levan- 
tar la vista. O la más segura, que sería ésta: “¿Y 
vos quién mierda te creés que sos para preten- 
der ira verlo al Pino Solanas?” 

Hice la reservación y fui con unos amigos al 
Michael's Pub. Un lugar de ambiente muy fa- 
miliar: estaba lleno de argentinos gritando, ha- 
blando fuerte, sacando fotos con flash (había 
mil cartelitos pidiendo que no se hiciera eso). 
Con mis amigos empezamos a poner cara de 
boludos: éramos cuatro albaneses mudos. De 
argentinos, ni la etiqueta. De repente se arma 
un tumulto, guardaespaldas y, sin el león de la 
Metro que lo precediera, apareció Woody 
Allen con Soon Yi. El tipo se subió con la or- 
questa y se puso a tocar. Desde las mesas le gri- 
taban (juro que es cierto): “Grande, Gudy!”. 

No habló. No levantó la vista. 

Terminaron de tocar. Mientras él guardaba 
su clarinete, se paró una compatriota con una 
cámara y le decía: “Gudy, acá... Acá, Gudy”. Al 
lado de Woody Allen estaba la mina que tocaba 
el banjo. Y nuestra impermeable compatriota, 
desde la mesa, le empezó a hacer señas con la 
mano, porque le tapaba a Woody, mientras le 
decía: “Correte, correte”. Como la mina no le 
daba bola, sin dejar de hacer señas con la mano 
le preguntó a uno de la mesa: “Che, ¿cómo se 
dice morocha en inglés?”. Talll Cualll. 

Ya me calenté y te cuento otra. Suegra de un 
amigo que vive en México llega de visita. Se es- 
tá bañando y justo en ese momento le hablan 
desde Buenos Aires... Una llamada persona a 
persona (si hay algo caro y al pedo, es una lla- 
mada persona a persona; porque lo mejor que 
te puede pasar es que el otro no esté: si está, un 
minuto te cuesta como el quince por ciento del 
pasaje). “Llamada para la señora Sofía”, avisó la 
chica que los ayudaba en la casa. Como su sue- 
gra se estaba bañando, agarró el teléfono mi 
amigo: “¿Sí?”. Tras brevísima pausa, un opera- 
dor de voz aguardentosa replicó: “Si vos sos So- 
fía, yo soy la Caperucita Roja”. 

La corto acá y sigo con Acapulco en la próxi- 
ma. Abrazos, Luis 


PD: ¿Es obligatorio el Ser Nacional? + 
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Delito por bailar el cha-cha-chat 


a la ficción es una ocurrencia narcisista que 


El Catador Catado encendió la computadora y paseó por varios 


salones de chateo. Una catástrofe. Antes de ser desalojada de 
una sala por la policía cibernética, sin embargo, tuvo tiempo de 
descubrir que los chateadores no aprovechan para nada el mayor 
atractivo a su disposición: mentir sin tener que poner la cara. 


POR MARÍA MORENO Expulsada del bar por 
un cambio de hábito —de la poligamia de be- 
bidas blancas al celibato de la sed— y por la 
paulatina extinción de los contertulios, creí 
encontrar en el chateo un sustituto indoloro 
para el hígado, amén de expansivo en la so- 
ciabilidad. Me equivocaba, por varias razo- 
nes. Si, acodado en cualquier barra, suele ha- 
ber un narrador oral capaz de autonovelarse 
a la altura de un Bogart varado en Marrue- 
cos, o un ex Bomba el Niño de la Selva, o 
un faquir retirado, en las salas de chat se pes- 
ca con un identikit que no apunta tanto a la 
fantasía como al encuentro con un partenai- 
re. Sí, las salas de chat son de una estereoti- 
pada etiqueta para la admisión de socios (al 
menos, los clubes británicos para caballeros 
de principios de siglo aceptaban admitir uno 
o dos miembros de fortuna incierta). En las 
salas de chat, Eternamente virgen, 32, Super- 
“lolas, Boca cochina sólo puede combinar con 
Mamador de virgos, Carrozas fuera. Claro 
que, si se desafía a Boca cochina a que mues- 
tre cuán cochina es su boca, preguntándole 
“¿Qué me harías?”, responderá con un lacó- 
nico “De todo”. 

Es que la red es epigramática, expeditiva: 
de retórica sólo un chorrito, como un coitus 
interruptus. Será porque el inglés estuvo en 
su génesis, y el uso barroco del castellano 
—incluso el más pequeño desborde moder- 
nista— es considerado como un subgénero no 
admitido de masturbación, puritanismo que 
quizá cultivaran también Borges y Victoria 
Ocampo cuando encubrían con el calificati- 
vo de cursi los poemas de Alfonsina Storni. 
Dice, por ejemplo, El Fresón: “Soy rubio 
platino, bíceps Tom de Finlandia, ato que es 
un primor, lamo, sorbo, unto, muerdo, atra- 
vieso, beso”. Intervención inmediata de Tra- 
vesti DF: “¿Te la estás meneando, chico?”. 

Es que en la red el lenguaje no se goza: se 
usa. Y, paradójicamente o no, se usa para 
que cada usuario que contacta a alguien lo 
haga para representarse aquello a lo que jus- 
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tamente no puede acceder: la presencia tan- 
gible e inmediata del otro. Ejemplo: dice 
Deyabu (sic): “¿Qué edad tienes? ¿Cómo 
eres? ¿Ardiente?”. Puede que el usuario lea a 
Góngora, sea especialista en Rubén Darío o 
el Siglo de Oro. Pero su adaptación al chat 
hará que se limite a escribir junto al signo 
del megáfono: “;¡¡Hooooooolaaaaaaa!! ¿Al- 
guien caliente en Florida?”. Si el lenguaje ahí 
es un instrumento como la cuchara o la caña 
de pescar, usarlo demasiado es despilfarrarlo. 
Y si, durante mi vida en los bares, tenía que 
soportar la humillación de un bostezo de mi 
interlocutor (cuando mi última teoría llega- 
ba con la madrugada), en el chat me pasa lo 
mismo: “Bueno, nena, estoy horriblemente 
cansado/a” me corta en seco quienquiera 
que sea, justo en el momento en que estaba 
a punto de conseguir una cita en Estambul o 
la foto de un supuesto dactilógrafo identifi- 
cado como Sádico 2000. Una vez me encon- 
tré sola en una sala donde chateaba bajo el 
pseudónimo lrene Motocicleta, cuando 
irrumpió un cartel que decía: “Policía. Desa- 
lojen la sala. Está prohibida la venta de foto- 
grafías de paidofilia”. Quedar en el medio de 
una razzia virtual de paidófilos: curioso tras- 
pié para una feminista. 

Haber adquirido el tic de la réplica en la 
novela negra o en los programas de cable de 
la madrugada puede hacer que, chateando, 
uno consiga inmoderadas cantidades de res- 
puestas “X ignora el mensaje”, cual trofeos 
deportivos alineados en una repisa. Rematar 
la intervención del otro equivale a demoler- 
lo. A alguien que se presenta con el nick Se- 
mental 25 cm, act. gordos abstenerse, por 
ejemplo, contestarle como Mae West: “¿Sf 
¿Y qué tienes en el bolsillo, una banana, o 
estás contento de contactarme?”. O presen- 
tarse, ante la insistente pregunta cómo sos, 
con un “Soy lo que queda de mí” copiado a 
Elizabeth Taylor, cae como vitriolo virtual 
en los ojos. 

Suponer que el anonimato de la red invita 


sólo puede pasar por la cabeza de escritores 
simpatizantes de lo que Sheila Jeffries llama 
la incertidumbre radical. Sépanlo: la red co- 
mo proliferación ficcional es una ilusión. 
Son miles de voces gráficas rogando: “¡Por 
favor, no me mientas! ¿Tienes foto?”. ¿Qué 
pasa? ¿En qué creen los que no creen? En 
que el otro es lo que dice. 

Sí: los chateadores son traumatizados de la 
verdad. Y, para defenderla, se comportan co- 
mo patovicas. En una sala de lesbos, irrumpe 
alguien cuyo nick es José. Lo recibe una exco- 
múnica: “¡Fuera, cochon, déjanos gozar a 
nosotras solas! ¡Mirón, hijo de la chingada!”. 
José dice entonces que es mujer y que se ha 
puesto José porque así suele llamarla su her- 
mano. No importa: siguen los agravios. 

En el formulario que la embajada nortea- 
mericana hacía llenar para otorgar una visa, 
existía una pregunta más o menos así: “¿Pla- 
nea entrar a los Estados Unidos para realizar 
actividades subversivas?”. Con un razona- 
miento semejante, las chicas piensan que un 
hombre se metería en' una sala de mujeres 
con un nombre de pila de varón. Cierto que 
es imposible verificar el número de identida- 
des “falsas” en la red, pero cualquiera podría 
oler que quien chatea bajo el identikit Gor- 
dito 58, lengua sucia, ha intentado ser since- 
ro o cultiva el realismo. Sí, ya sé que toda 
identidad es una ficción, pero hay ficciones 
reales. Como cuando un calvo de 55 dice: 
“Soy calvo y tengo 55 años (algún amigo 
puede dar testimonio)”. 

El goce del chat es un goce de contacto, 
parecido al que alguien puede tener al gri- 
tar “¡Hola!” cuando levanta el tubo del te- 
léfono. Y las probabilidades de un encuen- 
tro edificante son tantas como si se saliera 
a la calle y se parara al primero que pasa. 
Mil veces más divertido era el goce de con- 
tacto con que los indios ranqueles sometían 
al general Mansilla, que consistía en darle 
la mano, uno por uno, abrazarlo por sobre 
el hombro izquierdo, luego sobre el dere- 
cho, hacerle upa y obligarlo a gritar: “¡Aa- 
Aaaaaaaahhhhh!”. Eso se llamaba /oncoteo y 
duraba unas dos horas. Una abeja puede 
hacerle signos a las otras para decir: “¡Acá 
hay miel!”. Pero no sabría mentir que hay 
cuando no hay. Los chateadores parece que 
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RADAR 


TODA LA ACTUALIDAD. TODOS LOS ESPECTÁCULOS. 


PLATEA ABI 
LUNES A LAS 21 HS. 


Las obras de teatro de la cartelera local, 
en la pantalla de Canal (4). 


Lunes 2: Emperador Gynt 

Una versión libre de "Peer Gynt", el 
clásico de Ibsen, dirigida por Lito Cruz e 
interpretada por Franklin Caicedo. 


Franklin Caíced 


Lunes 9: Espumantes 

Basada en las novelas y cuentos de Scott 
Fitzgerald, esta obra presenta la 
problemática de los personajes del mundo 
de la moda y el cine en su vertiente más 
frívola. 


Lunes 16: La soledad de las estrellas fugaces 
Una historia centrada en la década del '40, 
en la que dos hermanas viven a través de 
las historias del cine y las estrellas del 
momento. 


Lunes 23: Las Irlandesas 

Espectáculo conformado por dos obras 
de John Singe, "La sombra del valle" 
y "Jinetes hacia el mar", dirigida por 
Cristina Banegas. 


Las irlandesas 


Lunes 30: Romancito 

Una historia de esperas y ausencias 
protagonizada por Perla Santalla y 
Miguel Moyano, bajo la dirección de 
Julio Baccaro. 


UN CANAL DE PRAMER. 


DOMINGO A LAS 24 HS. 


Un programa de Leonor Benedetto, 
dedicado a leer cartas y a reivindicar esta 
forma de comunicación. Una manera de 
asomarse a la vida privada de los 
personajes públicos, ya que una carta es la 
máxima intimidad entre dos personas que 
no están juntas. 


LUNES A VIERNES A LAS 20 HS, 
EN VIVO. 


El único noticiero de arte y espectáculos 
que cubre las noticias de nuestro país y 
del mundo, con entrevistas, informes y 
una agenda completa de actividades 
artísticas y culturales. 


JUEVES A LAS 23 HS. 


Los próximos estrenos, los festivales, los 
rodajes y los avances de las películas 
están en Autocine. Toda la actualidad, 
para elegir qué película ver y para estar 
al día en materia de cine. 


21) HORAS DE ARTE 


CANAL (4) PRESENTA 


DOMINGO A LAS 22 HS. 


Domingo 1 y 15: La Sy/phide, con 
Maximiliano Guerra y el Ballet del Mercosur 
El último espectáculo de Maximiliano 
Guerra en el Teatro Cervantes junto a los 
bailarines Erica y Herman Cornejo. 


Domingo 8:La Mississippi 

La gran banda argentina de Rythm and 
Blues presenta los mejores temas de sus 
10 años de carrera. 


JUEVES A LAS 13:30 HS. 

La vida y la obra de grandes artistas 
universales, a partir de la ciudad de 
su nacimiento. 

Jueves 5: Arthur Conan Doyle 
Jueves 12: Antonio Gaudí 

Jueves 19: Salvador Dalí 


Jueves 26: Alfred Hitehcock 


OCTUBRE 


Domingo 22: Joe Satriani en 

Buenos Aires, Primera parte 

El genial guitarrista neoyorkino 
presentó su último CD "Engines 

of creation”, junto al baterista Jeff 
Campitelli y el bajista Stu Hamm, en 
un recital de casi 3 horas, que Canal (4) 
emitirá en 2 partes. 


Domingo 29: Joe Satrianien 
Buenos Aires. Segunda parte 


Alfred Hitchcock 


Y ESPECTÁCULOS 


e3u¡pueiquisas 


